酒后

长生喜饮酒，酒量也属实了得，少则半斤八两，多则一两斤。

人到盛年，酒局就多了起来，长生也一样。闲暇之余，总有同事朋友喊他去喝上几杯。长生酒量大，酒品也极好。在酒桌上，长生只喝酒，不争高低，不论长短，不谈是非。看谁喝不了了，长生都会主动代饮两杯。说起代酒，长生也从不论身份贵贱、职位高低，对谁都是一视同仁。所以，每次喝到最后，他都是酩酊而归。

长生年轻时，父亲给他包办了一房妻室。妻子兰草是邻村人，没上过几年学，但兰草是方圆几里有名的俏姑娘。长生大学毕业后，被分配到市里工作，就想退掉这门亲事。长生对父亲说：“我不娶绣花枕头一包草。”父亲愠怒，将手中的茶杯朝长生摔过去：“你这不肖子，还没发达呢，就想做陈世美。想退婚，门儿都没有！”

长生是孝子，只能强咽苦水，硬着头皮与兰草成了亲。

长生不爱兰草，与兰草没什么共同话题。婚后，兰草贤惠勤快，将长生照顾得妥妥帖帖，对公婆也孝敬体贴。长生觉得，自己的婚姻虽不美满，也不算是一潭死水。凑合着过吧。

长生爱喝酒就是从婚后开始的。换句话说，因为身边有了让他不如意的兰草，他才变得爱喝酒。

父亲进城，给长生送土产，把他叫到一边，说：“好好过日子，兰草是个好姑娘，别一天到晚冷着个脸。”对父亲，长生总是唯唯诺诺。长生违心地说：“都好着哩！”

每次，长生喝醉酒回到家，无论多晚，兰草都亮着灯等他。

扶长生躺下后，兰草会端半盆水放到床边，长生一歪头，就可以翻江倒海般狂吐。吐完，兰草会给他递过来一杯水。那水不凉不热，温度适宜，长生会一口气喝完。随后，长生就会安心地睡去。醉意中，他能听到兰草一边收拾秽物，一边数落：“每次都喝这么多，年龄不饶人，身体要紧呢！”

兰草是真的担心和心疼长生。

长生不理她，转身呼呼大睡。

这样一过就是二十多年。

二十多年里，长生不知赶了多少酒场，又喝了多少酒。在醉意中，他独自体会人生，品尝生活的甘苦与冷暖。

长生喝了大半辈子的酒，身体安然无恙，妻子兰草却查出了胃癌，而且是晚期。年迈的岳父岳母来看女儿，对着病床上的兰草垂泪不止。岳父捶胸顿足，说：“闺女，爹对不起你，你过得不如意啊！”兰草说：“爹，长生对我好着哩！孩子们也都好着哩！”长生站在一旁，一句话也不说。他忽然有点儿自责：自己对兰草怎么就一点儿感觉都没有呢，不喜不悲，就如同她是外人一般。

兰草走后，长生好长时间都没有喝酒。

经人介绍，长生又找了一个伴儿。对方比长生小八岁，人也很漂亮。长生打心底里喜欢这个年轻的妻子，觉得生活一下子又充满激情与希望。

再婚后，每次下班回到家，已经很累的长生却看见妻子坐在沙发上看电视，家里冷锅冷灶的。

妻子说：“你给自己做点儿吃的，我减肥，不吃了。你要是不想做，就叫外卖吧！”说完继续追她的剧。没办法，长生只得拖着疲惫的身子去厨房。

周末，长生发现，一周内换下的很多脏衣服还在阳台上，而妻子坐在沙发上吐着瓜子壳，兴致勃勃地翻看手机。

长生懊恼极了。晚上，朋友叫喝酒，他大醉而归。刚进门，妻子就喊：“干啥呀？一身酒气！难闻死了！”

长生没理她，像往常一样跌跌撞撞地摇晃到卧室。刚倒在床上，长生就感觉胃里翻江倒海般难受，连连作呕。妻子看见说：“赶紧起来，去卫生间吐！别弄脏了床。”

长生哪能忍住，习惯性地头一歪，嗷嗷吐了起来。

妻子一声尖叫——

“水！水！”长生有气无力，昏昏沉沉，醉倒过去。

半夜，长生被渴醒了。拉开灯，妻子不在。床下，自己呕吐的秽物仍在那儿，只是上边盖了一张旧报纸。

长生想喝水，床头柜上，空空如也。

长生忽然想起了兰草。他再也忍不住，掩面而泣。

记得岳母曾说，兰草的癌症是生他的闷气气出来的。以前长生不信，现在长生信了。