柳宗元“永州心态”管窥

唐代永州，人烟稀少，荒僻索寞，穷山恶水，经济萧条，官贪吏虐，民不聊生。柳宗元初到此地，厄运连连：老母弃世，爱女病故，身心俱疲，苦不堪言。三十几岁的人，未老先衰：行则膝颤，坐则髀痹，齿牙松动，两鬓斑白。虽然如此，春秋十载，勤力劳心，不忘利安元元，蚤作夜思，致力造福农桑。

“放怀意气排空易，落指阳春定调难。”永州十年之贬，是柳宗元人生一大转折。英雄失路，报国无门。他开始调适自己的心态，在思想时空里穿越思考，于矛盾彷徨中历练前行。久而久之，形成了复杂多维的“永州心态”：一方面，潜心研读儒道墨百家典籍，博观约取，以为我用；一方面，“闷即出游”，移情幽远，释放心中垒块，回归真实自我。一方面，心系朝廷，眷顾长安，盼望有朝一日官复原职，再沐皇恩；一方面，悲凄怆然，万念近灰，抒怀言志寓理，状物写景传情，竟为大家巨擘。

柳宗元，他首先是一个人，而不是一尊神；他生活在公元8世纪的唐代社会，而不是21世纪的当代中国。因此，没有必要将他的思想境界无限拔高；当然，也不能无中生有肆意诋毁他的人格。比如，其复杂微妙的“永州心态”，其中就不乏强烈的功名成分。从“利安元元”角度考量，愿“穷余生之光阴”，为国为民多做好事，值得肯定；而从实现“个体价值”的层面分析，为了“重归京邑，再沐皇恩”，他不惜调动一切积极因素，曲意逢迎，迷失自我，也是客观事实。对于这一点，研究者应该正视，不必回避。

一

《柳宗元全集》卷三十《寄许京兆孟容》等书信，比较集中的表露了柳宗元“东山再起”与“甘于现状”的复杂矛盾。

这一组书信，共六封，基本主题是一个：表忠心，求引荐，祈皇上重用。考虑到许孟容等人都在位，擅有实权，与自己有这样那样的友好关系，因而希望各位施以援手的目的便非常明确。如《寄许京兆孟容书》，开宗明义：“忽捧教命，乃知幸为大君子所宥，欲使膏肓沉没，复起为人。”接着申言自己一贯“唯以中正信义为志，以兴尧舜孔子之道、利安元元为务”，绝对的忠心不贰。表述了自己不甘愿在南蛮之地“为僇人”的意愿。引经据典，反复论证之后，“再拜五丈座前”，提出要求：“假令万一除刑部囚籍，复为士列……即冥然长辞，如得甘寝，无复恨矣！”表面看来，只求告老还乡，实际上是希望官复原职，展露才华。

柳宗元不甘于现状，冀量移，求复出，强烈愿望，许多诗文都有体现。

《唐铙歌鼓吹曲十二篇》（并序）是柳公精心创制的旨在“假歌高祖神功讽当世之朝政，借颂太宗武德寄志士之忠心，以使‘上闻’”的诗文。序言曰：“臣沦弃即死，言与不言，其罪等耳。犹冀能言，有益国事，不敢效怨怼默已，谨冒死上。” “谨冒死上”，除有对宪宗李纯喜怒无常，“御览”后可能龙颜大怒而降罪的恐惧外，更多的却是希望皇上垂怜赐恩，再度起用他。所以，欣赏这一组铙歌及其大序，可洞悉柳子此时的思想根脉，透视他有意功名的“永州心态”。

范文澜先生《中国通史》载，唐高祖李渊并不是什么圣君，他“爱好酒色，昏庸无能，只是凭借周、隋大贵族的身份得为太原留守……他本人并无创业的才干，连做个守城的中等君主也是不成的。”《通鉴》亦云：“上每有寇盗，辄命世民讨之，事平之后，猜疑益甚。”就是这样一个昏君，柳宗元却违心地大加吹捧。曰“皇烈烈，专天机”（《晋阳武》），曰“号以仁，扬其旗”（《晋阳武》），曰“震赫万国，罔不龚”（《苞枿》），曰“顺之于理，物咸遂厥性”（《河右平》）。曰“归有德，唯先觉”（《战武牢》）……歼灭辅公祏之后，朝野高歌，“赫炎溥畅，融大钧”（《奔鲸沛》），好一派娱乐升平景象。所颂扬的全是高祖的“神功”……应该说，这些铺叙和结论，正是柳宗元封建正统思想的真实显露。

有学者认为，柳宗元歌功颂德是“违心”的。这个看法失之偏颇。实际上，这是柳宗元不甘现状、盼再沐皇恩的“永州心态”的真实反映——即使在柳州任上，他也未必真正万念俱灰，仍然梦想着有朝一日能进京面圣，加官进爵。何况永州十年呢？《诏追赴都二月至灞亭上》云：“诏书许逐阳和至，驿路开花处处新。”这是什么心态，谁不知晓？

二

“利安元元”与“实现价值”的矛盾在柳宗元诗文中，俯拾即是。

写于元和八年（813）的五言古诗《韦使君黄溪祈雨见召从行至祠下口号》，是柳宗元“利安元元”和实现“个体价值”的双重心态的真实写照。

韦使君黄溪祈雨见召从行至祠下口号

骄阳愆岁事，良牧念菑畬。

列骑低残月，鸣茄度碧虚。

稍穷樵客路，遥驻野人居。

谷口寒流净，丛祠古木疏。

焚香秋雾湿，奠玉晓光初。

肸蠁巫言报，精诚礼物余。

惠风仍偃草，灵雨会随车。

俟罪非真吏，翻惭奉简书。

这是一首记叙韦使君关心民间疾苦求神祈雨的赞美诗。

“见召从行”，为不得已，铺叙褒扬之中深蕴隐情：韦使君兴师动众，实乃钓誉沽名，无足称道；庙前祈雨，临时抱佛脚而已；巫师装神弄鬼，只能自欺欺人……“惠风仍偃草”“灵雨会随车”，美则美矣，“惠风”“灵雨”果在乎？顾影自怜，柳公遂发“俟罪非真吏，翻惭奉简书”之叹，表俟罪如囚之苦痛，描奉简从行之违心也。永和年间外放远州、有职无权之柳宗元形貌心境可感可知矣！

值得玩味的是，柳宗元《游黄溪记》曰：“黄溪距州治七十里……黄神王姓，莽之世也。莽既死，神更号黄氏，逃来，择其深峭者潜焉。”诗人临溪怀古，联想自身遭际，又是一痛！则见召从行，执辔鸣锣之举实乃万般无奈啊！

柳宗元“永州心态”是复杂微妙的，邀取功名，实现自我价值只是其中的一个方面。谪居永州时所写的《零陵早春》，表现的则是另一种“永州心态”。

零陵早春

问春从此去，几日到秦原。

凭寄还乡梦，殷勤入故园。

诗人寄意于“春”，着力于“早”，是为“早春”也。全诗并无春花春风之描摹，只有“问春从此去，几日到秦原”之冥索。盖以南北风景殊异，蕴休戚交织情怀也。早春给人们带来无限新的希冀，但柳公被贬南荒永州，有家难回，只好借江南早春之行止，寄寓思乡之忧思，盼习习春风把新的希冀带至“秦原”。“秦原”，代指长安，亦指代唐皇宪宗，则其“故园”之情与盼量移之心凝聚笔端矣！奈何“早春”“到秦原”，指日可待；“罪臣”回长安，遥遥无期。则“早春”何其恼人！惟寄思念于梦境，“入故园”以怀想矣。痛哉！

这首五绝，情随景入，意在笔先，寥寥数语，“发纤秾于简古，寄至味于澹泊”是也。

前中国柳宗元研究学会会长吴文治先生评曰：“全诗构思新巧，韵味无穷，可与李白《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》诗中‘我寄愁心与明月，随风直到夜郎西’比美。”

著名学者尚永亮先生评曰：“这首《零陵早春》，寄意于‘春’，而着力于‘早’……春是自由的象征，它可以不受任何拘束地由南向北蔓延，而人则是不自由的，眼望春色，虽然屡兴思乡之梦，却有家难归。在这种情况下，只好将其‘殷勤’之梦寄托于‘早’到之‘春’，凭借它将梦带回故园去。”

愚以为，“殷勤入故园”是全诗的点睛之笔。“殷勤”一词，最是精彩。品其情味，浓烈而外，期盼而外，多了几分怨愤，几分无奈，几分喜悦，几分苦悲……盖其怜爱与怨愁，回望与期盼，融为一体，可意会而难言传也！

《南中荣橘柚》通篇喻指，同样抒发了诗人被贬永州的复杂情思。

南中荣橘柚

橘柚怀贞质，受命此炎方。

密林耀朱绿，晚岁有馀芳。

殊风限清汉，飞雪滞故乡。

攀条何所叹？北望熊与湘。

柳宗元对屈原的思想品格十分敬仰，《南中荣橘柚》就表示自己愿师法屈原，赞赏并保持橘树那种“受命不迁”的坚定品格。

首联暗引屈原《橘颂》“后皇嘉树，橘徕服兮。受命不迁，生南国兮”句。赞其傲骨而外，亦表“受命不迁”的信念难以固守之哀；假屈子之际遭射自身之困境，抒去国怀乡之悲也。颔联绘南中橘柚荣华之能事：“密林”中，“朱绿”争艳；“晚岁”时，“余芳”犹存。颈联一转，若将橘柚移至北土，其能事则必为“清汉”“飞雪”而尽去之。尾联将无可奈何的心境再着一墨。暗引《周礼·考工记》“橘逾淮而北为枳”及《晏子春秋》“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳，叶徒相似，其实味不同，所以然者何？水土异也”句，抒发诗人被贬后无法展现自己才华的郁闷之情。

描橘柚，穷形尽相，活灵活现；喻高洁，据典引经，弦外有音。这是本诗特色，也是柳公永州心态使然。

吴文治评曰：“屈原作《橘颂》，以橘的坚贞自比；宗元此诗亦以橘自比，然二者却又同中有异：橘受命江南，不可迁徙；种于北地，则化而为枳。末二句联系自己遭际，谓作者受命之地本在北方，而现在被贬南方，完全违背自己意愿。其内心痛苦可想而知。”

愚赞曰：橘柚北移，色香味俱损；柳公南迁，却找到了实现自身价值的新坐标。

三

特定的社会环境、家庭影响和个人遭际，注定柳宗元与佛门结下不解之缘。他“自幼好佛，求其道，积三十年”，一辈子都崇尚佛学，寻求“净土”，欲入“幽玄”之境。但毕竟肉眼凡胎，虽可洞察人生百态，熟读释学典籍，可是对于自身的运程吉凶，官场沉浮，却无法未卜先知。因之，“顿悟”与“迷失”的矛盾如影随形；潜神佛经，移情幽远，寻求解脱的诗文呼之即出。谪永期间，无所事事，常与僧人道士交游；潜移默化，其作品所表现出来的思想矛盾、感情煎熬、迷失自我，以及顿悟偶得，与佛门弟子的弘法开导不无关系。

谪永期间所作《法华寺西亭夜饮》及《法华寺西亭夜饮赋诗序》，一文一韵，珠联璧合。文则清丽，诗则含蓄，有禅意，有悟觉，有愉悦，有哀愁，最后似达“澹然离言说，悟悦心自足”之境，妙不尽言。

法华寺西亭夜饮

祇树夕阳亭，共倾三昧酒。

雾暗水连阶，月明花覆牖。

莫厌樽前醉，相看未白首。

法华寺西亭夜饮赋诗序

余既谪永州，以法华浮图之西临陂地丘陵，大江连山，其高可以上，其远可以望，遂伐木为亭，以临风雨，观物初，而游乎颢气之始。间岁，无克己由柱下史亦谪焉而来。无几何，以文从余者多萃焉。是夜，会兹亭者凡八人。既醉，克己欲志是会以贻于后，咸命为诗，而授余序。

昔赵孟至于郑，赋七子以观郑志，克己其慕赵者欤？卜子夏为《诗序》，使后世知风雅之道，余其慕卜者欤？试使斯文也而传于世，庶乎其近于古矣。

登高望远，饮酒赋诗，乃古代文人墨客一大癖好。去国怀乡之感，伤春悲秋之情，喜怒哀乐，忧恐悲戚，俱在眼底，全在杯中，又都在笔下也！

法华寺可谓“净土”，“其高可以上，其远可以望”，“观物初，而游乎颢气之始”。骋目神游，随心所欲；遐思迩想，绝然远尘。能与同道好友在此“倾壶而醉”，“放怀吟诗”，可望暂时解脱，忘乐忘忧，甚至忘我，倒是人生一大快事。盖酒中有诗，诗中有情，情中有我也。

“余既谪”，已然不幸；“间岁，元克已由柱下史亦谪焉而来”，绝非偶合；而“无几何，以文从余者多萃焉”，五味杂陈焉！皇上昏聩，奸侫弄权，忠臣贤士全被谪贬边鄙之地，倒成就了国之精华有“荟萃”北漠南荒的机缘。这既是客观的描述，也是无情的讽刺，更是诗人对宪宗皇帝不懂得惜才爱才用才，致使人才流失的含蓄指责。盖谪贬之意，忧恐之情，均熔铸其中。真是言外有意，弦外有音啊。

《序》讲究以“怨”字立骨，旨在表谪贬之况味；《法华寺西亭夜饮》则倾力于蕴情悟禅，更为含蓄地表露了柳宗元落拓失衡的悲情。

值得玩味的是，“祇树夕阳亭，共倾三昧酒”有别于常建“清晨入古寺，初日照高林”。同样是悟禅，前者见得灰暗清冷，后者显得光明煦暖。何哉？元和四年，柳宗元36岁，尚“未白首”，满怀希冀和幻想，翘望朝廷再度起用。尽管亭幽水净，却一例清冷索寞。所见者，“雾暗水连阶，月明华覆牖”；所感者，“莫厌樽前醉，相看未白首”也！这景色，这氛围，好像有助酒兴，又好像有伤酒兴。常建则不然。进士及第后四十余载，才做了个小小的县尉，六十几岁的人，功名利禄，已在身外。他身临“山光悦鸟性，潭影空人心”之境，耳闻“万簌此俱寂，但余钟磬音”之声，心境极为愉悦，遂悟禅机而吐禅语矣！

责任编辑 李 淳