表达的顺序

有个笑话故事：老师对两个学生喜恶分明。有一天，两个学生都读书读困了，手捧着书睡着了。老师大怒，对着他讨厌的学生大吼：“你真没出息！一读书就睡觉！”转头指着正在熟睡的那个他喜欢的学生：“你看看人家，睡觉还不忘记读书！”

还有一个历史细节：曾国藩的湘军和太平军作战，胜少负多，有一次甚至被逼得差点自杀。朝廷询问战况如何，下属行文中写了四个字“屡战屡败”，曾国藩觉得不妥，改成了“屡败屡战”。于是，同样的汇报，只是调换顺序就表达了不同的态度，也产生了不同的效果。顺序，决定了听者（读者）的感受。

朱自清的《匆匆》开头写道：“燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。”纵使“燕去、柳枯、花谢”，作者心里还是期待着“燕来、柳青、花开”，字里行间都是憧憬和等待，给人满满的希望。我把这段话的顺序换一下：“燕子来了，有再去的时候；杨柳青了，有再枯的时候；桃花开了，有再谢的时候。”看看，满眼都是“去”，都是“枯”，都是“谢”，悲观的情绪瞬间弥漫在读者心头。

以上几个小例子，揭示了一个事实：表达的时候，顺序很重要。顺序不同，代表着不同的意见和情绪，也会带给听者（读者）不同的感受，甚至影响。

语文教师的主要任务是什么？当然是教学生学习语言，换句话说，就是提升学生的表达能力。那么，提升表达能力，不可避免地就要涉及表达的顺序。

著名语文教育专家贾志敏老师有个案例。

习作课上，学生在作文中写道：“热气腾腾的老鸭汤端上来了，妈妈扯下两条鸭腿，一条放到我的碗里，一条放到奶奶的碗里。”乍一看，这话似乎没有问题。但贾老师轻轻地说了一句：“你们家可真是没有什么规矩啊！”聪慧的孩子顿时领悟，把句子的顺序作了调换：“一条放到奶奶的碗里，一条放到我的碗里。”先给老人，再给孩子，尊老才能爱幼，传统孝道体现在语序的改变里，育人于潜移默化中。

三年级下册课文《花钟》中有一段精彩描写：

凌晨四点，牵牛花吹起了紫色的小喇叭；五点左右，艳丽的蔷薇绽开了笑脸；七点，睡莲从梦中醒来；中午十二点左右，午时花开花了；下午三点，万寿菊欣然怒放；五点，紫茉莉苏醒过来；月光花在七点左右舒展开自己的花瓣；夜来香在晚上八点开花；昙花却在九点左右含笑一现……

我上课时，对这段文字进行了改编，让学生将改文与原文对比，发现改文的“差”和原文的“妙”：

凌晨四点，牵牛花开了；早上五点，蔷薇花开了；早上七点，睡莲花开了；中午十二点，午时花开了；下午三点，万寿菊开了；五点，紫茉莉开了；晚上七点，月光花开了；晚上八点，夜来香花开了；晚上九点，昙花开了。

学生对比阅读，“发现”有三个层次：

一是时间语言的变化。改文描写时间比较单调，语言比较“死”。每一句都是“×点”，如：凌晨四点、早上五点、早上七点、中午十二点……而原文的时间描写有变化，语言比较“活”。如：凌晨四点、五点左右、七点、中午十二点左右……时而“×点”，时而“×点左右”，交替出现，语言显得不单调，有变化。

二是描写语言的丰富。改文描写“花开”的句式都是“×点，×花开了”，单调、重复、干巴巴的。而原文描写“花开”的句式富于变化，语言比较“丰满”。如：牵牛花吹起了紫色的小喇叭；艳丽的蔷薇绽开了笑脸；睡莲从梦中醒来；万寿菊欣然怒放；月光花在七点左右舒展开自己的花瓣……

三是句子顺序的改变。对比原文中的句子：“下午三点，万寿菊欣然怒放；五点，紫茉莉苏醒过来；月光花在七点左右舒展开自己的花瓣；夜来香在晚上八点开花；昙花却在九点左右含笑一现。”前两句描写万寿菊和紫茉莉是“时间+花名+怎样开放”的语序，后三句写月光花、夜来香和昙花的语序则是“花名+时间+怎样开放”。细微的语序变化，让文章节奏有了起伏，表达有了味道。

《我的伯父鲁迅先生》里借着吊唁的画面，看着“来来往往的人”，作者想起了和伯父在一起的五件事：一是“谈论水浒”；二是“笑谈碰壁”；三是“喜放烟花”；四是“救助车夫”；五是“关心女佣”。“这五件事情的顺序是否可以调换？”我问学生。

投石问路，学生果然展开了思考、讨论、碰撞，最后他们形成共识：五件事的顺序不能变。前三件事写鲁迅先生的“亲情”——关心后代，借题发挥，家人团聚，重点写伯父“爱”家人；后两件事写鲁迅先生的“大爱”——对底层百姓的真诚帮助和对黑暗现实的悲愤无奈。况且，在“亲情”和“大爱”之间，从“烟花”到“车夫”的事件中，伯父慈祥愉快的表情变得严肃，皱纹里的笑意变成了深深的叹气。这些也有着相互映衬的效果。

揣摩文章事件安排的顺序，能够充分地体会到作者布局谋篇的匠心之妙。

教学臧克家怀念鲁迅的诗《有的人——纪念鲁迅有感》，我让学生找到诗中相对应的小节，了解了全诗的结构关系：第1小节总起，

第2小节内容对应第5小节，第3小节内容对应第6小节，第4小节内容对应第7小节。此时，我突发疑问：作者为什么不把对应的两个小节连起来写，而要像课文中这样隔开来写呢？

这个问题使学生陷入了长长的思考。我启发他们把两种结构安排的诗对比读、揣摩、体会，他们终于发现：相同内容连起来写，诗的“气”容易一起一落，表面上看有了起伏，其实三个起伏在一个平行面上，并没有层次。而课文中的这种结构安排，先是“有的人”的“表现”层层推进，达到高潮，再是“有的人”的“结局”层层递进，真相渐显。这样的高起低落反而使诗的“气”更长，读者读起来也觉得更加畅快淋漓。

看来，再高深的文学知识，也会在巧妙的对比发现活动中化难为易。同样，看余光中的《乡愁》：

小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头。

长大后，乡愁是一张窄窄的船票，我在这头，新娘在那头。

后来啊，乡愁是一方矮矮的坟墓，我在外头，母亲在里头。

而现在，乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。

我同样问：这四个小节的顺序可以改变吗？

学生品读后发现：不能改变，

原因有三：

一是时间的顺序。小时候—长大后—后来—现在。人越长越大，时光流逝，乡愁依然。

二是意象的扩展。小小的邮票—窄窄的船票—矮矮的坟墓—浅浅的海峡。意象物越来越大，距离越来越远，乡愁越来越深。

三是情感的加深。从“母亲”“新娘”到“大陆”，从个人的乡愁到一代人的乡愁，从“家愁”到“国思”，历史的厚重感不知不觉、无声无息地氤氲每个读者的心头。

名著里的描写顺序当然也有讲究。

林黛玉初进荣国府时，迎接她的先是“穿红着绿的丫头”，被“鬓发如银的外祖母”搂入怀中，拜了大舅母二舅母，见了探春迎春惜春三姐妹……“一语未了”，笑声中来了八面玲珑的凤辣子……这其间，作者着力描写的是各人的表现，在“黛玉进府”这幅场景中，展现每个人不同的身份和性格。但是，作者偏偏就是不写黛玉的长相，为什么？因为，静等主角——“混世魔王”贾宝玉的到来。直到宝玉出场，这才借他的眼睛写道：

两弯似蹙非蹙笼烟眉，一双似喜非喜含情目。态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静似娇花照水，行动如弱柳扶风。心较比干多一窍，病如西子胜三分。

紧接着，便是两个人四目对视后的“心下一惊，似曾相识”，果然是缘定前生，今生再会。主角不出，相貌不显。曹雪芹实在高明。

升级语文能力，改变表达顺序，无比重要。

一个推销员，为什么顾客永远觉得你的产品贵？那是因为你没有注意先讲什么，再讲什么，在信赖感没有建立之前千万不要谈产品，价值没有塑造好之前千万不要谈价格……先塑造价值，再谈价格，这个顺序就会让顾客感受到你产品的性价比，才会接受。

无论何种职业，社会交流，皆是此理。与人交往，如何切入，如何搭桥，如何共情，如何亮“见”，如何收尾……顺序有差，效果判若云泥。

（作者单位：中国传媒大学附属临安小学）

责任编辑 吴丽萍

张学伟

著名特级教师，中学高级教师，江苏师范大学文学院硕士研究生兼职导师。任职于中国传媒大学附属临安小学。“全国名校联盟”秘书长。小学语文“十大青年名师”评委。