花的香,风记得

作者: 何丽坤

又是印楝飘香时,楝树花开,清风徐来,满园幽香。

教室外的这排印楝树是从不失约的,清明刚过,它就悄然开放。你只需上你的课,那一树树莹白色的小花,会用她的幽香告诉你“我开了”。你不用眼睛看,只需用鼻子闻闻,就能被这甜蜜的气息给陶醉。细腻的花香,一阵紧接着一阵扑面而来,叫人不得不停下手中的笔,循香而望。窗外,满眼是葱茏的绿,纤细而舒展的枝条,从十几米的高空垂落下来,翠绿的枝叶间,夹杂着一簇簇细细碎碎、米粒般的白色小花。印楝花开得比较含蓄,如果不凝神细看,很难发现这些“米粒”的存在。印楝树的花期很长,能从春天一直开到夏天。有风拂过,细絮如雪,纷纷扬扬,轻轻飘落。花香溢满校园,芬芳着平凡而悠长的日子。又见花开,倏然记起,于花开花落之间,我已陪伴本届学子走过了两年的初中生活。

第一次关注燕,是在一次月考之后。那天,我从楼梯口经过,忽然间,教室外站着的一个小小的、孤单的身影吸引了我。走近一看,班主任老师正在教室内开着班会。这个站在门外的女孩,双脚并拢,瘦小的身子,低着头,耷拉着的双手似乎在用力撕扯着什么。只见她咬着嘴唇,眼里噙满了泪水,小小的脸上写满了忧郁与不安。我认出来了,她叫燕,班里一个相貌平平、成绩平平的女孩,由于平时不爱说话,所以不太引人注意。“你怎么了,为什么会站在这里?”作为她的语文老师,我低下头,轻声询问道。她没有回答,抽噎了一声,两大颗眼泪滚落下来。班主任看见我,赶忙走出来,小声对我说:“考试作弊了。”哦,原来是这么回事呀!我轻声对她的班主任说:“这件事情先不要声张,至于这个女孩,就交给我吧!”

于是,我把燕带到了办公室,单独与她谈话。我问她为什么会有这样的想法,她说:“老师,我错了,因为我的数学一直学不好,今天考试,正好有个数学学得好的小伙伴坐在旁边,我就让她抄个小纸条悄悄递过来,可还没有来得及抄写,就被监考老师发现了。老师,我以后再也不敢了……”眼前这个瘦小的女孩楚楚可怜,但犯了错,必须得接受教育。我对她说:“你想提高分数的想法是对的,但行动却错了,正确的做法是上课要专心听讲,课后有问题多去问问老师,我们要学会尊重自己啊。”谈话的最后,我们约定,她主动去向班主任道歉,老师保密这件事,从今以后,她一定努力学习,这件事就在约定中解决了。教育的目的是改变,而不是摧毁,给孩子一份宽容,其实就是给她一次改正错误、努力向上的机会。

后来的日子,我发现这个女孩变得上进了,作业的书写比上学期更清秀认真,背书也十分积极,有时还没有上到的古诗文,她也会提前来找我背诵。慢慢地,我们的距离拉近了,有一天课间休息,她和几个小伙伴又围到我的身边,她发现我的颈椎上贴着膏药,就问我:“老师,你是不是颈椎痛?我可以帮你按摩一下吗?”我一惊:“哎哟,你还会按摩?”其他小伙伴说:“老师,她经常给别人按摩,你就让她试试吧。”我说:“那好吧,既然这样,我就来检验一下燕医生的医术怎么样。”令我想象不到的是,这个身体瘦小的女孩手劲特别大,如果从来不劳动的孩子是不可能有如此大手劲的。我惊奇地问她,在家里是不是经常劳动?她告诉我,煮饭、喂猪、挑水等家务活她差不多都会做。我突然发现,她的懂事,不是班里一群迷恋手机、动手能力极差的同学能媲美的。对于现在的初中生来说,燕也算得上是一股清流了。由于她做事认真,我就选她担任语文科代表,负责收发作业,她总是很负责任。渐渐地,她喜欢亲近我,我也越来越喜欢这个身材矮小的哈尼族小姑娘了。

记得去年哈尼族过十月年的时候,燕给我和她的班主任老师各带回两小块自己舂的糯米粑粑,用芭蕉叶包裹着,带来后一直不好意思给我们,一直藏在抽屉里。两天后才把它拿出来,那时粑粑上已经长满了霉点,就像开满了红色和黑色的朵朵小花。尽管如此,我们还是满心欢喜地接受了,她也十分开心。我们鼓励她继续努力,一定可以考上高中。其实,让我们欢喜的不是她送的两块“开花粑粑”,而是我们真真切切地感受到,一次小小的宽容,使得那个曾经犯错的孩子,学会了感恩,懂得知错就改,且努力前行。很多时候,最好的教育犹如春风化雨,润物无声。我们需要低下身子,用心交流,给孩子送去温暖,她们也会记得老师的好,并默默努力,老师要做的,是不时地关注和鼓励。

有一段时间,我发现,下午放学时,燕经常一个人坐在教室里,并没有随其他同学奔赴食堂用餐。难道她不吃晚饭?后来,从其他同学那里我才了解到,燕经常不吃晚饭,一直到晚上下自习时才去买一个包子。这对于一个正在长身体的孩子来说怎么行呢?我试图与燕闲聊,想进一步了解她的家庭情况。她告诉我,她老家在偏远山区的一个哈尼山寨,父母都是农民,家中姐弟共五个孩子,为了方便孩子上学,他们一家到县城里来租房子住。父母每天出去打工,姐姐在上高中,三个弟弟都在上小学。一家人生活清苦,每到周末,燕就承担起所有的家务活,尽量减轻父母的负担。看着眼前的燕,真让人心疼。我对她说,身体是学习的本钱,一定要爱惜自己,菜可以少打一点,但饭是一定要吃的,不然生病了又得让父母操心。再后来,我以她学习进步、热心帮助老师的名义,时不时奖励她一些学习用品,偶尔送给她一颗棒棒糖。懂事的她也一直努力学习,课间喜欢亲近老师。我也时常把自己小时候家境贫寒,但坚持努力学习的故事讲给她听,并开玩笑似地对她说,你按摩的技艺挺好的,好好努力,将来可以成为一个好医生。

燕的成绩在班里居中上,相貌平平、成绩也平平的她,并不十分引人注目,但她做事积极,淳朴善良,喜欢亲近老师,老师没有理由不喜欢她。其实,班里还有很多像燕一样的孩子,虽然他们走得慢一点,但我相信未来会越来越好。教育是一场等待,就像等待一棵小苗在拔节生长,等待一个骨朵在酝酿花香一样,孩子的成长也需要时间。初中的学习生活,总共才三年,但愿我们在一起的日子,相互喜欢,相互鼓励,一路芬芳。

窗外,一树印楝青葱,一树花香醉人,年复一年,周而复始。

花的香,风记得,我们也记得。