微光

泥泞的路上，留下一串串脚印，披着夕阳，傍晚的山路上还有几个前行的身影。我也是其中一个。

而目的地只有一个，学生家。

刚刚下过雨的山路，很滑，我们只得一个拉着一个，前行的路上虽辛苦，但是在老教师的带领下，我们心中轻松，听着他十多年前的见闻，偶尔的笑闹声飘荡在风中。

来到学生家，我们扣着仿佛要倒下的大门，吱呀——打开门的，是一个灰头土脸的学生。他的家里只能用空荡荡来形容，这样的场景我是没想到的。角落的土坑里微弱地闪着火光，让我看清床上还躺着一个老人，他满脸的沟壑，在火光下，明灭可见。

“老人家，我们是中学的老师，来看看你的孙子，做个家访！”老教师带头打起了招呼，我们附和着说：“是的，是的”。老人点着头：“老师们，麻烦你们了，是不是他在学校不听话，给你们找麻烦了，等我收拾他……”还没等她说完，班主任李老师连忙摆着手说：“没有没有，老人家，他很听话，我们只是来做个家访，你别担心。”老人这才松了一口气，张罗着孙子给我们倒茶。

孩子不敢上前，他知道我们来的目的不是简单的家访。一个星期前，他偷偷跑出学校，班主任足足追了二里地才把他“抓”回来，办公室一群老师追问他，为什么偷跑，他拧着脖子就是一声不吭。

也许是害怕事情“败露”，他倒茶的动作特别慢，杯子上被他留下黑印，也不知道擦一擦。

老教师开口打破了这份宁静：“老人家，他的爸爸妈妈呢？”老人颤颤巍巍直起身子，坐在床边，向我们絮絮说着一个风雨飘摇的家这么多年来的变故。

孩子的爸爸外出打工了，几年也不回来一次，孩子的妈妈“跑了”，不知“是死是活”，更没有联系过这个家，爷爷几年前就去世了，家里只有奶奶和这个唯一的孙子，奶奶风湿严重，总是卧病在床，几乎丧失了劳动力，一老一小，相依为命。

听到这里，我们所有的老师都沉默了。没有人愿意再提起他的错事，一口接着一口地喝着茶，像一声声叹息，一下接着一下。

家访结束，坐在返程的车上，老师们沉默不语，只有车灯在盘旋的山路上，一闪一闪。这是我第一次家访，那年我刚刚参加工作，23岁的年纪，从来没有看到过这样的场景。我只记得后来的谈话里，只有老教师的安慰，我们几个年轻老师，一声不吭。临走前，班主任李老师拍了拍那个学生的肩膀，让他答应老师“再也不乱跑，好好读书”。他低着头，还是不讲话。

六个年头过去，那一幕，还是久久不能忘。

参加工作这几年，看着身边的学生，有家庭富裕的，上学放学家长车接车送；有家庭困难的，鞋子一穿就是好几年，磨破了也舍不得换。我时常想，我为什么要当老师，我这个老师，给学生带来了什么？

小时候，我也曾是一个胆小自卑的孩子，对于未知的世界充满了恐惧和疑问。每当我面对一本厚厚的书，就像是面对一个巨大的难题，我不知道该如何逐步解开它的秘密。然而，正是一个特殊的人——我的语文老师，给予了我无限的鼓励和启发，她引导着我逐渐走进了书的世界。

我永远记得那是一个比夏日还炎热的秋季午后，她穿着一袭白衣，缓缓站到讲台前，用标准的普通话向我们说道：“同学们好，我是大家的语文老师兼班主任……”刚刚升入小学的我们，叽叽喳喳，睁着懵懂的大眼睛，还不知道“班主任”是何物。她也不恼，走下讲台，双手叠在胸前说道：“小朋友们，你们可以像老师一样坐得端正吗？”我们讲话的声音渐渐小了，有几个同学真的像她一样，端正地坐着，把小手叠放在桌子上。“这个小朋友非常棒，坐得真好，特别厉害！”她竖着大拇指，夸奖着一名同学，小孩子的虚荣心一下子就上来了，我也用力坐得笔直，从未获得表扬的我希望她也能来到身旁夸奖我。慢慢地，她走过来，像我期待的那般，拍拍我的脑袋：“这位同学也很棒哦！”我满意地扬了扬脑袋，忍不住上扬嘴角。

在她的引领下，我渐渐爱上了语文，更爱上了阅读。每当我翻开书的第一页，便仿佛进入了一个全新的世界，文字从纸上跃然而出，化作生动的场景，让我沉浸其中，忘却了现实的纷扰。在书的世界里，我可以与伟大的人物对话，与他们一起经历冒险、探索未知，感受他们的喜怒哀乐。每一本书都是一扇窗户，透过它，我可以看到一个更加广阔的世界，也可以看到自己内心深处的梦想。

后来，我便有了自己的梦想——当一名人民教师，把自己的一点光亮，传递给我的学生。

记得有一名学生，她从初一就表现出对语文浓厚的兴趣，梦想着能够成为一名作家。然而她的家庭并不富裕，没有办法购买大量的书来阅读，于是我把我的书送给了她，课后我还会带她到学校的图书室借书。后来，她会悄悄地把“小作”塞到我的手里，从一开始的只言片语，到后来的片段作文，看着她一点一滴的进步，我的内心充满欣慰。印象最深的是初三上学期，我们学了林徽因的《你是人间四月天》，她大概是太喜欢了，仿写了一首小诗，这一次，她没有藏着掖着，而是大大方方地让我帮她修改。我把修改后的诗在全班同学面前诵读，她坐得笔直，扬着小脑袋，一如当年的我那样。我也学着我的老师，走到她的身旁，拍拍她的肩膀说：“李同学，非常棒哦！”

教育是一场向美而行的遇见，就像“一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂”。一点点的微光，遇见，点燃，灿烂；靠近，追随，执着……于是，靠近光，追随光，成为光，发散光！

◇责任编辑 矣 勇◇