人间安静（组诗）
作者： 马累人间安静
我会偶尔回忆一段明快的时光，
外婆牵着我的手走过接近于坍塌的黄河
渡桥。
流苏遮天蔽地，
万物都接近于风的线条。
我惊异于棉蕾绽开的过程，
也安静于外婆往我腿上伤口撒草木灰时
喃喃自语的过程。
草木蔓发，春山可望，
河水洇出纯粹的黄。
外婆领着我，
吮吸广阔河面上凝结了人间稠密悲欣的
气息。
两岸万千风物，
从来都是像外婆一样的人赋予它们意义。
我还记得傍晚，
外婆俯身校正案头油灯亮度的动作，
多么庆幸，
我一生都在那光影的庇护下生活与写作。
包括后来，在蝉声后退的深秋，
我像稻草人一样伫立田野，
挥霍掉那么多爱与自由。
这安静的人间来来往往，
我曾得到，也永不想失去。
傍晚像母亲的围脖
傍晚像母亲的围脖，
缀着被洗过无数次的夕阳。
夕光像祖母精心编织的绸缎，
美得让我心生嫉妒。
我想要的万物辽寂而透明，
饱含童年的本真，
像祖母、母亲指给我的那片星空。
我永远都想要那些迟懂的爱，
因为懂得，才会看见遍地的流苏，
知更鸟具体的鸣叫，
以及苍茫的浮世。
这些都称不上伟大，
但亲切，摄人心魂。
我知道，祖母、母亲以古老的
方式教育着我，
那缓慢的灵魂进化过程让我着迷。
长期以来，我在黄河边
寻找真知或趋向真知的途径。
我不想走出童年的天真，
更不能背离时光的因果律。
因为那些不能割舍的人与事，
我必定会从繁星中找到晨光的位置。
流星闪过
想起年幼时，外婆牵着我
穿过黄河边那片杨树林。
而如今我只能通过树杈间的
光晕来辨认故人与故事。
有些脚印虽历经年仍未消失，
树干上清凉的蝉蜕仍怀恋着自由。
就是那些在空气中飘浮的脸与名字，
给予我写作的痛苦动力，
在天籁般的气息中。
这些年，已经为生存
付出了应有的努力。那闪耀的
猎户星座我已见过，
而写一首长诗的惶恐依然
留在血液里。天地之合，
如流星闪过。
我在意的
躺在树林松软的草地上，
透过风中摇曳的枝条辨析天光。
人世就是这一刻的幻象，
没有清晰可辨的事物，
只有真理闪烁的瞬间。
我在意的是那截被闪电
劈过的树干投在大地上的影子，
其中隐藏着多少万物相生
的秘密。我在意的是
星空与大地的产物，比如
这条大河，我在它辐射的
血液链条中寻找命运的骨髓。
那来自《诗三百》的拯救性视线
从未被阻挡。我微渺的体温
连接着北方地下绵延的冻土带，
那苦修的凛冽一再地提示：
适合传颂的，并不多于适合遗忘的。
最重要的不是墓碑上的铭文，
而是土堆隆起的意义
和枯草在深秋时的沉默。
下午阳光稠密
下午阳光稠密而洁净，
在阳台上读一封多年前父亲
写给我的信。想到这些年
写了那么多诗，却抵不过一封
家信中关于爱的思辨与清宁。
有时候，寂静是一种辩护，
诗歌是光阴的褶皱，
而重逢是一种莫名的胜利。
仿佛听见那些让我得到爱的声音：
母亲在院子里呼唤鸡与鸭，
已经不可求的童年的梦中呓语。
不求再次得到那些爱，
因为我已经不配。
当一切渐渐融入黄昏，
我想起外婆的蓝色小花头巾，
那是我内心的炊烟。
这些年，我所求的宽慰
简单明了：我只想借助孤独的
写作保留记忆。如眼前
稿纸上的词语，每一个笔画的
内部都有一座桥，
连接着写作与生活的真理。
我 爱
长期以来，我尝试让我的
诗歌找到方向，像黄河水一样
永恒的方向，尽管不曾
拥有更丰富的生命经验。
我想做一个诗歌的守夜人，
可以长时间凝望北斗。
我会在下半夜梦见正午的
棉田里祖母和母亲一起
摘棉花，仿佛从枝条上摘雪。
那些从星空中飘下来的事物，
蕴藏着人世间的悲伤，
但我对那些悲伤所知甚少。
生命很大一部分就是个谜，
而我想在有生之年接近谜底。
我的宇宙如此之小，
仅仅包含大地、星空
和古老的词语。我的灵魂
如此之大，盛下了对万物的爱。
道路、庙宇，青石阶上
古老的符号，以及我长久以来
狭隘的信念：我爱，
我就会拥有它们，永在的
故乡，永在的黄河与平原。
指 引
黄河下游的春天多小雨
和薄雾。小雨像神一样从
早晨开始降临，而薄雾就是
神带来的运气。薄雾中，
树林像一群替世人忏悔的僧侣，
安静于广大的秩序。
我听见林中传来精确的
鸦鸣，像隐藏在内心深处的
秘密回响。我们曾在儿时
签下思而不贰的盟约。
但这些年，我掩耳盗铃已久，
形迹可疑已久。我实在是
耽于坐地成丘的勇气与决心。
我做梦都想变回初生的
婴儿，在万物与细雨中重新生长。
诗歌如果不是暗示，就是
一个应许的愿。就是
黄河下游的春天，村庄里
升起薄而直的炊烟。
那些昂贵的命数啊，神秘的
塔尖，指引我至今。
慰 藉
父亲站在大堤上，凝视
那片最美的黄河滩。好几种
颜色的杂草在风中窸窣作响，
交换着各自的艰难。
被接骨木树篱圈起来的
小块菜地里，稻草人仍然
珍藏着诗的秘密。
天地间万物模糊而准确，
河面平整如田垄，夕光成片地
覆在上面，并完整地
反射回暮晚的天空。
旷野沉寂，围着家园的那些
空心篱笆，内部储存着
坚硬而固执的雾，像血管里
冲撞的血。有些美，
如凭空飞来的碎片，
揭示着人类处境的普遍性。
我追求那些美，如同我相信
猎户座洒下来的星光。
这些都在我的命运里，一条
大河刻画着诗意的边际，
如北方地下绵延的冻土带一样
隐秘、深刻、哀愁，
那来自忠诚记忆的奇异慰藉。
责任编辑：梁智强