灿烂的笑消失在克拉玛依

作者:三联生活周刊

(文 / 刘冰)

灿烂的笑消失在克拉玛依0

克拉玛依的冬天干冷干冷的,  今年的冬天更是刺骨,进入12月了还不见雪飘。可12月8日这天,白雪终于从天而降,纷纷扬扬飘落在这座城市的每一角落。雪飘得很缓,没有风……

夜幕降临前两小时,这座城市中15所中小学的近800名学生和40多名教师,陆续进入市区繁华路段的友谊馆,参加这里举行的欢迎自治区“双基”评估验收团文艺演出。

谁也没料到,这个占地1000来平方米的苏式建筑里正孕育着一个震惊世界的惨案……

“轰”的一声闷响,一种从未听到过的怪叫声撕心揪肺。一股气浪袭来,象是12级台风一样,地在颤动。我想又是一个唐山大地震……

演出六时开始,李平不到五时就带着12名小演员早早赶到了友谊馆,她是第一小学的教育辅导员,每逢这种活动,跑前跑后的组织工作就注定是她的。她给小演员们化好妆,安排她们在

20排靠中间的位置坐下。这时其他学校的学生已陆陆续续进场,她发现自己学校的学生还没露面。

“喂!参加活动的学生出来没有?”李平跑出剧场给学校打了个电话。

“他们已经走了!”学校值班的门卫说。

李平在路上张望了好一会,还没看到儿子所在班级的影子。再不来,好位子都让别人占完了。她向熟人借了辆自行车,“我去催催,怎么搞的……”

学校离剧场不远,李平赶到学校推开五年级二班的门,只见班主任陈桂兰还在给学生强调着纪律,“这次活动非常重要,上级要求每个学校都要最好的学生参加,要规范班参加。咱们班

是学校的规范班,咱们参加这次活动是代表着学校,因此我们不能给学校丢脸……”

李平站在门口,没有打断陈老师的话。她心里清楚,为了这次演出,教育中心给各学校下了通知,除了要求最好的学生参加活动外,还要求每位学生入场后不得走动、不得外出、不许上

厕所。领导入场要起立鼓掌、要热烈……

孩子们穿着红蓝相间的校服,每个人都非常兴奋,脸上露出美滋滋的表情。在去友谊馆路上,儿子疼疼排在最前面,他是这个班中年纪最小的一个,个子也最矮。儿子一边走一边朝身边

的妈妈咧嘴直笑。

“笑什么笑,又没让你出国,瞧你那两颗大板牙。”李平推着自行车走在学生的前面。

灿烂的笑消失在克拉玛依1

克拉玛依友谊馆正门

灿烂的笑消失在克拉玛依2

装有铁栅栏的侧门

疼疼还在肚子里时,她就和疼疼的父亲分居了,孩子出生不到一年,他们就离婚了。从此,李平含辛茹苦地一把屎,一把尿地把孩子拉扯大。孩子非常优秀,所有的功课都在90分以上,

同学们都称他为“小博士”。李平也常以儿子为自豪。

回到剧场李平到后排小演员的身旁,刚一落座就听得鼓号齐鸣,领导们在热烈的掌声中从身旁的入口处走入会场。

“今天的天为什么这么晴这么蓝,是因为你们来到我们身边;

今天的风为什么格外轻柔,是因为你们来到我们油田,……”

献花献辞之后,正式的演出开始了。第一个节目是第八小学的《喜庆秧歌》,小演员们跳得不错,她们身上只穿着一件三角肚兜,羊角辫调皮地高高翘着,天真、活泼,可爱极了。节目

还没演完,台下早已是一片掌声。李平她们学校的节目被排在第十个,轮到她们上台还得好一会呢。

“第二个节目《春暖童心》,由第二小学表演。”小报幕员声音甜甜的。

节目刚开始,舞台上白幕上方突然掉下了两条着着火的布条。“搞这个效果干什么,多危险。”李平以为是哪个学样搞的演出效果。她搞了多年演出,对这个剧场后面的情况太熟了,那

里可是灯光区。当一块有一平方米大小的布块冒着烟掉下来时,她这才意识到:不好,着火了。

她本能地起身叫身边的小演员往出走。这时场里并没有慌乱,学生们只是交头结耳地议论着,有人走上合去,像是去查询。这时台下有人喊:安静,大家要保持镇定。李平带着12名小演员一边走,一边小声说:“小声,别说话。”

这时红色帷幕慢慢被拉上。李平已把12个孩子带到了前大厅,她让孩子们站好队。突然小演员殷歌喊着:  “我的衣服在里面。”“回来,跑什么!”李平上前一把将要往回跑的殷歌拉了回来,刚想说小殷两句,就听  “轰”的一声闷响,地颤动起来,还没等李平反应过来,一种从未听到的怪叫撕心裂肺,那声音就象是两辆飞,驰的火车擦身而过时发出的声响一样一股强

大的气流从身后袭来,将大厅里所有的人击倒。

“那强大的气流有十二级风大,地抖动着,我想这是地震了。”

她被气浪打倒在剧场唯一开着的一扇门前。这是一扇卷帘铁门,只开了不足一米高。李平倒在地上,外面的人使劲抓着她的手往外拉,可怎么,也拉不动。李平身上不知压了多少人她拼命用双手撑着地,她身下是一个孩子,她只能看到外面人的腿。刺鼻的气味直往肺里钻,她咬着牙艰难地呼吸,嗓子火辣辣的。

“救命啊!”“妈妈!妈妈呀!”  “我的水壶!”里面喊什么的都有。  “孩子!压着孩子了……”李平在下面死命地喊,但她的喊声丝毫没有起到作用。不能再喊了,这样下去会耗尽力的,呼吸,呼吸,用意念支撑自己。

有人连拉带拖把她扯了出来。她从地上爬起来,随手从浓烟滚滚的门口拉出了几个孩子。出来的孩子象掉了魂似的,在剧场广场上哭叫着四处乱跑。李平在慌乱的人群中寻找自己带来的小演员,孩子们穿着演出服很好认。她把孩子拢在一起,孩子们的名子一时也想不起了,她就一个个数头。一个,两个,三个……十个,少了两个。李平急得直跳不知如何是好,少了的两个孩子一个是程卓,一个是依达娜。这该如何向孩子的家长交待啊,李平大脑里一片空白。有学生告诉她,看见程卓和他妈妈在一起,依达娜也自己跑回家去了。李平这才轻轻舒了口气。

“老师,我的头疼,疼得很啊!”吓得浑身直哆嗦的孩子直往她身上靠。

疼,疼,我的疼疼。李平这时才想起自己的儿子疼疼,她大喊:“我的疼疼还没出来啊!”便昏到在地。

直到10点半才找到孩子,疼疼很好认,那两颗大板牙的特征太明显了。疼疼的身体已硬了,姐姐和姐夫把疼疼的手表、钥匙拿了回来。李平手捧着儿子的遗物两眼发直,呆呆地立在那里,她哭不出声来,眼里没泪水。姐姐哭嚎着捶打着她的脸和头,许久李平才缓过来,一声凄惨的哀嚎声撕人心肺……

冲进剧场一看,里面的椅子都红了。完了,一切都完了。

我在外面急得直跳,哭喊着孩子的名字……

邮电局职工刘震新是最先赶到现场进行抢救的人,当时他刚停放好摩托车,准备到友谊馆对面的商场买东西。突然一声沉闷爆炸声传来,只见一股股黑烟从友谊馆中冒出。

灿烂的笑消失在克拉玛依3

灿烂的笑消失在克拉玛依4

“不好,出事了!”刘震新猛然想起了自己11岁的女儿刘洁今天就在那里面参加演出,他疯了似地冲向友谊馆。

“叔叔,叔叔救救我!”两个满脸黑乎乎的孩子举着被烧伤的双手迎面跑过来。“我的孩子也在里面呀!”刘震新张望着浓烟滚滚的友谊馆,本能地将两个孩子放在摩托车上,向附近的

医院驰去。一路上他流着泪不停地喊着女儿的名字:“洁洁,洁洁,等着爸爸……。”

当他从医院赶回,和前来抢救的人们一起撬开紧锁着的门,冒着浓烟冲进剧场时,他呆了。里面的铁椅都已发红了,他哭嚎着在地上直跳:“洁洁啊,你在哪里啊,爸爸来救你来了……。”

刺鼻的气味让他喘不过气来,他跑了出来。有人递过一条毛巾,刘震新深深地吸了口气把毛巾往嘴上一捂又冲了进去,走道上孩子的身体裸了一片,他不顾一切地抱起孩子往外跑,一趟、二趟、……他一共抱出了十个孩子,可是没有一个活着的。这些孩子这样,我的刘洁怎样啊?!

刘洁甜甜地笑着,两个深深的酒窝象是会说话一样,人们不知道她在说什么。一屋子的人面对这张披着黑纱的照片,泣不成声。

刘洁的遗像前放着切了半块的蛋糕。12月6日刘洁才刚刚度过她11岁的生日。

刘洁的画画得好极了,多次在全国全疆举办的比赛中获奖,她是爸爸妈妈的骄傲和自豪。为了让孩子有更大的发展,俩口子又给孩子报名参加第八届《双龙杯》全国少年儿童书画大赛,报名参赛费早已寄去,刘洁画的两幅画也在几天前寄出。

6日那天,妈妈张容拿来了绘着花朵的生日蛋糕。爸爸用刀从中间一分为二,当爸爸还要再切时,刘洁不愿意了:“那半块不许切,我要留着等姑姑们来吃……。”

当8日下午姑姑、姑夫来到小刘洁家时,那块切了半块的蛋糕还放在桌子上,却再也见不到小刘洁的身影,听不到小刘洁银铃般的笑声。几位姑姑抱着刘洁的遗像嚎啕大哭,并拉住刘震新一个劲地摇:“为什么孩子过生日不叫我们,我们也不是为了吃,就是想看看孩子……。每年都来给洁洁过生日,就今年没来,孩子都没看上一眼。”

母亲张容眼泪都已经流干了,她守着家里的录音机,放着洁洁3岁时唱的歌,一遍又一遍地听着。她好后悔,就在几天前,小洁洁不知为什么从抽屉里翻出爸爸在她上幼儿园时,给她录下的她自己唱的歌,她把录音机打开成天到晚听,张容有些烦了,说了孩子两句。

“我真混啊,为什么连孩子自己唱的歌都不让她听。洁洁就这么走了,平时孩子离开家时都给我们说声再见,可这次她连个招呼都没打……”张容一想起刘洁走的那天心都碎了。

那天中午张容下班回家来不及做饭,就把头天的饭热了和刘洁一起吃了。时针指向三点半,刘洁嚷着要妈妈给她拿箱子里的新鞋,说今天演出,老师要她们穿漂亮些。

“又不是过年穿什么新鞋,等过年再穿。”刘洁听了妈妈的话一声不吭,眼里噙着泪向妈妈要了个头卡,什么也没说就下楼了。

在楼下刘洁碰到对门开车的叔叔,叔叔一看刘洁生气的样子就问:“洁洁怎么了,怎么不高兴,叔叔开车送你去演出好不好。”刘洁上了对门叔叔的车,这是她第一次坐这车,也是最后一次。

当这位司机得知他再也见不到刘洁时,忍不住哭出声来:“洁洁从没坐过我的车,第一次坐就遇到这种事,我真是混啊,要知道会发生这种事,我还不如带着孩子在城里转啊,……”

12月12日,小刘洁被安葬了,在她的坟前摆着半块蛋糕……

我们把孩子交给你放心。这一回孩子和你一起走了。我太了解她了,她心里从来没有自己。

12月12日晚,正在乌鲁木齐出差的李金榜一听克拉玛依出事了,当即腿就软了。他预感到自己的老伴、第8小学的老师孟翠芬一定遇难了,“我太了解她了,她从来都是心里没有自己,只有别人……”

老李连夜往回赶。在成片难已辩认的遗体中,他认出了脚底有颗黑痣的爱妻……老李泪水纵横,他恨自己为什么把老伴一个人丢在家里。儿女们都大了,都各自去闯天下了,自己本该和老伴一起在家,老伴、老伴就是个伴啊。老李已有些日子没回克拉玛依,他在300多公里外的乌鲁木齐忙着单位的事,就在昨天给妻子打电话说近日回家看看。妻子却劝他“雪大路滑,你别来回跑了。等‘双基’检查验收后,我去乌兽木齐看你。”李金榜总觉得欠老伴的太多。孟老师从教23年,当了23年班主任。当老师累呀,尤其是班主任,操不完的心,改不完的作业,哪天不是干到深夜。年年都是先进,近几年连获克拉玛依、石油管理局优秀班主任和十佳教师的称号。她的日子总是忙忙碌碌的,老李却很少能帮得上忙。生第一个孩子时他们在农村,那时孟老师还是位生产队长,她挺着大肚子还带着大伙挑泥上房,第二天孩子便呱呱坠地。

灿烂的笑消失在克拉玛依5

灿烂的笑消失在克拉玛依6

今年十月,孟老师办了退休手续,老李说:“这下好了,你这几十年太累了,退休了啥也别干,好好在家歇着,享受享受吧。”孟老师说:“把两位老母接过来,让我补补做女儿欠的情。”

然而,家长和学校领导一致请求:孟老师你别走,我们把孩子交给你放心,再教教我们的孩子吧!孟老师被真情打动了,她真的离不开孩子,她热爱讲台,于是她又走上了她熟悉的讲台。

12月8日那天,孟老师忙了一上午,中午来不及回家吃饭,便在街上买碗凉皮子吃就去了学校。

演出开始时,孟老师坐在第6排的过道旁。台上一掉下着了火苗的布条,孟老师就知道事情不妙,但她没有往身后的出口跑,而是立即跑到了最前面,那里坐着的孩子年岁最小,大都8、9岁。

孩子被突如其来的慌乱吓坏了,哭叫声响成一片,孟老师和其他老师合着嗓子喊:不要慌,不要慌。仅仅几分钟,红色的帷幕便被一股巨风掀起来像一堵墙压向台下,这时台上已是一片火海。孟老师伸开手臂挡阻火势,混乱中有的孩子跑了出去,有的被踩倒,孟老师两只胳膊一边抱起一个向外冲。可是晚了,浓烈的烟直冲肺腑,她们很快便倒下了。

人们发现孟老师的遗体时,她的肋下一边是一个孩子,三个人死在一起,分也分不开……

孟老师被葬在距离市区十多公里的一块新辟的墓地中。这里原本是平坦的斜坡,然而一夜间这里便耸起了一片新坟。墓区旁停放着上百辆汽车,黑压压是哀痛的人群,嚎哭声鞭炮声不断。天上飘着雪花,地面的一切都朦胧于雪中,天地一色……

一座坟前的花圈挽联上这样写着:

想教育 为教育 赤胆忠心

教学生 爱学生 生死与共

全球二十年来致死较多的火灾

灿烂的笑消失在克拉玛依7