翠妮蒂跳起后落在了哪里？

（文 / 尚仲夏）

《黑客帝国Ⅱ》在法国首映于6月4日，其后三个星期，观众人次超过450万，独占总票房收入的37%。同档期还有一部本来被法国影评十分看好的本土大片《郁金香芳芳》(Fanfan la Tulipe)，由著名的吕克·贝松做剧本改编，影评认为对白和打斗场面都已经依照年轻观众的口味加工得十分讨好，可惜票房还是在《黑客帝国Ⅱ》打压下，同样越不过10%这个坎。这部电影，主人公也是虚构的英雄，也长相超酷，也有美女拯救，也有激烈打斗……但是，就像法国一家报纸所揶揄的：1，一分钟打倒5个人，是英雄；而打倒666个人，是偶像。2，幽默的喜欢读书的充满爱心的打抱不平的FANFAN是大侠；寡言的从来不笑的永远戴墨镜的Neo是救世主。3，一个年轻人用冲锋枪杀了自己的父母，他对警察说：我在“黑客帝国”里呀；他会不会说我在“郁金香芳芳”的世界里呢？当然不会。所以，大侠Fanfan的票房饮恨在于没有找到和年轻人对话的关键“语码”，他说的还是人话；他变不成一个符号，所以他做不成一个被允许不断繁殖的、或者说是升级的版本。

“我的父母不喜欢这部电影。这没什么可奇怪的，因为他们根本接收不到里面传递的信息，就像他们的父母搞不懂ROCK。”一个17岁的美国小观众满脸诚恳地评价了他父母在电影院看《黑客帝国Ⅱ》的表现。

开始有人怀疑——沃卓斯基兄弟有那么高深吗？当我们从哲学的高度不厌其烦地解释《黑客帝国》系列时，是不是已经溢出了影片本身？庄周用小蝴蝶讨论此世界与彼时间的关系时，还透着浪漫和惆怅。此世界与彼世界并不相威胁，只是两相对照，两相都不像真的了。沃卓斯基兄弟与庄周的差别，不过是把两个世界处理成彼此吞噬的关系，所以尼奥必须用枪来解决问题。如果说《黑客帝国》重要，重要的肯定不是对真实与虚构关系的讨论，而且是用它本身在说明为什么会变成了彼此吞噬的关系。其实，《黑客帝国》本身就是一个矛盾体，一边说电脑对人类的侵蚀，一边得意洋洋地展示电影制作中最先进的电脑技术。

还有人说，库布里克曾用辉煌的《2001：漫游太空》讨论了人和机器世界的对立，机器不能构成和现实对立的世界，却让人焦虑：一旦有一天不能控制它们了怎么办。在《2001：漫游太空》里，所有的机器都是巨大的，优雅的，冰冷的，丝毫看不出导演对这些机器有什么迷恋。库布里克不过是想站得更远一些，看得更清楚一些。但《黑客帝国》系列里外里都透着一股恋物癖的劲头。可以试着问问自己，看完电影记得最清楚的是尼奥的黑大衣还是故事情节。这位批评者认为，也许另一部电影在电脑技术对人类的威胁上说得更实际，也搞笑一些，那就是《西蒙妮》。西蒙妮姿色超群，能胜任任何角色，不要报酬，不吃饭，不休息，这样的演员是任何导演和制片厂的梦想。早就有人说过，如果电脑技术能发达到代替真人表演，那演员就要失业了，导演安德鲁·尼柯不过让这个噩梦小小成真了一下。尼柯曾经导演过《楚门的世界》，当大家以为他执著于真实的重要性时，他却说：“真实有些被高估了。”

其实，真实与虚构的世界的关系本身就在沉思默想之中，而对这种沉思默想的表现就成为联系现实与虚构之间的桥梁。沃卓斯基兄弟借视觉来表现他们的沉思默想，用电影手段玩一下哲学而已，与学院的哲学概念相比，实在是当不得真的。