

兄弟连
作者:张斌( 帕克尔的团队在雪原中训练,走在最前面的格罗斯左臂截肢 )
春日里,冬日的寒气逐渐散去。46岁的帕克肖和45岁的帕克尔,两位英国退役军官告别阳光普照的家乡,分别搭乘飞机飞向冰雪世界。他们的使命并不神秘,只是再一次出发去拯救战场上回来的战友兄弟。这一次拯救无需面临枪弹,只要在风雪中攀登和前行。
帕克肖和帕克尔同乡亦同学,上世纪90年代同在英军中服役,上过战场,毫发无损地退伍回到家乡。两位好朋友一直致力于用探险极限运动的方式为自己创建的基金募集善款,用于救助那些从战场上归来的伤残战友。
帕克肖向南飞,终点是加德满都,几天后他就将和25名好友会师在珠穆朗玛峰的大本营,6个星期之后,10名先锋将冲击顶峰,希望借此赢得社会支持,募集善款100万英镑。人类攀登地球之巅的历史一直被当做一部英雄史来记述,每12名意图登上顶峰的人中至少有一个人会将生命留在峰峦之间。这个事实也让帕克肖的团队此次出征略带了悲壮色彩。帕克尔向北飞,终点是奥斯陆以北2000公里的斯瓦尔巴特群岛,在那里昔日的战友正在等候着自己的队长到来。如果天气允许、浮冰不多的话,4月25日,这些退伍兵将会抵达北极点上。曾经在阿富汗服役的哈里王子曾经许诺昔日战友,他会一道出征。眼看着威廉大婚在即,王子能否践行诺言冒雪出征,还要再等来自王室的最终确认。王子如若现身雪原,必将引得媒体蜂拥,但是在这支队伍中更会写下历史的还是4名残疾退伍军人,其中两位在战场上遭受重伤,被迫截肢。这些勇敢者一旦抵达北极点,那就成为人类历史上完成此一壮举的第一批不受外力支持的截肢选手。
不要担心这些截肢残疾退伍军人的野外跋涉能力,在出征前,帕克尔特意举行了一次“30×30”选拔赛,要求参赛者负重30磅急行军30英里,坚韧的截肢者佩戴专门制作的义肢不仅完成了全程,而且成绩还超过了不少四肢健全的战友,因此才获得了奔赴北极征程的资格。身为老兵的帕克尔将自己此次的慈善之举命名为“与伤者同行”,其影响力之大超乎想象,在启动仪式上,不少在英伦三岛大红大紫的流行歌手参与其间,当晚就募集了15万英镑的善款。
过去几十年间,英军曾经出战爱尔兰、巴尔干半岛、塞拉利昂、阿富汗和伊拉克。单是2001年以来,在阿富汗一地,英军就有359人殉国,伤者数字没有具体发布。帕克肖曾经服役过的皇家龙卫队去年秋天从阿富汗换防归来,最后一次海外战事的经历,让这支400多人的部队痛失4名战友,33人遭受重伤,一生都将无法从事正常工作。帕克肖由此坚定了信念,要为这些战友做些什么,随即创立了两个慈善基金。帕克肖走访了很多残疾军人的家庭,他会非常动情地和见到的每一位朋友分享他的内心感受。“一位失去双臂,并且只剩下半条腿的战士不可能再为妻子和孩子们挣来面包了。每年2.5万英镑的抚恤金也不能让这样的家庭从容度日,因此我们有责任为他们去攀登。”帕克尔的慈善行动的激发来自于自己的侄子哈里。某一天他突然接到电话,得知服役于第四来复枪营的哈里在阿富汗的赫尔曼德省踩中地雷,左腿瞬间炸飞,右腿随即截肢。帕克尔赶到医院看望正在康复之中的侄子,在那里他见到了同样失去行走能力的受伤战士,这些年轻人极其乐观,相互鼓励,都希望自己是第一个能够站起来昂首行走的人。帕克尔由此下定决心,一定要带着伤兵兄弟一道奔赴极地,实现超级梦想,20岁的哈里就在这支“兄弟连”中。
帕克肖和帕克尔一对好兄弟同时聘请了同胞、大名鼎鼎的探险家大卫·赫姆普雷曼·亚当斯为项目顾问。这位55岁的探险家,率先完成创造了人类奇迹,七大洲最高峰登顶成功,还跋涉穿越了南极和北极点。记者们试图让探险家评估一下帕克肖和帕克尔两个极限行动的难易程度,得到的专业解读是,穿越北极点比较容易把控,一旦出现危急局面,还可以得到直升机的紧急救援。但是,在8848米的顶峰之上,一旦发生意外,只能求助于自己和老天保佑了。虽然登山的技术条件日臻改善,但是气候变化无常,用探险家的话说,寒冷随时可以要了任何人的命。
英国军队有着坚实的慈善传统,一位“皇家绿夹克衫部队”的退役军官和妻子一道在过去的三年间创办了“帮助英雄”慈善计划,募集善款达8700万英镑。这对夫妇就是帕克肖和帕克尔的绝好榜样,“帮助英雄”计划就是安排伤残退伍军人从事极限户外运动,重新找回站立行走甚至奔跑的能力。56岁的海军高级将领霍斯金曾经是一位扫雷舰舰长,他退伍之后专注于慈善事业,亲身参与了四人艇横渡大西洋的行动,两人一组,两小时一轮换,休息时可以在狭小的空间里小睡30分钟。完成横渡之后,很多天霍斯金的腿都伸不直,老胳膊老腿在船体里窝得太久了。■(文 / 张斌) 兄弟