迎头改变

作者:张斌

迎头改变0圣诞树下,小女孩达茜欢快地布置着她心爱娃娃们的小小房间,咿咿呀呀地向身边的父母解释自己的精巧用心。41岁的艾利克斯·坡普汉姆的眼中闪耀着慈爱的目光,与身边的妻子梅尔的爱情结晶真的又长大了,幼小的爱女很快就会知晓三口幸福之家日后的种种艰辛。梅尔爱抚着女儿金发,感慨孩子渐大,女儿明年将满3岁就要上幼儿园了,一家人聚在一起的时间将明显减少。

去年夏天,小达茜在爸爸妈妈的婚礼上不断被夸赞漂亮可爱,但年纪实在太小,她恐怕对新人极具特色的爱情誓言留下深刻印象。婚礼要求新人的誓言要幽默逗笑,梅尔当场宣读道:“在我们的关系中,我是教练,他是队长,因为在我们日常的工作模式,像一支球队。”新郎艾利克斯身材高大,健硕有力,曾为威尔士橄榄球队出战33场,虽非运动传奇,但也家喻户晓。结束第一次婚姻后,橄榄球名宿遇到了也刚刚脱离一段婚姻关系的昔日老同学梅尔,两人旋即牵手,同回故乡安家,梅尔为此还放弃了远赴纽约工作的机会。

苍天恩赐可爱的小女儿,一对新人沉醉在几乎完美的家庭生活之中。但是,婚后仅几个星期,不祥的阴影陡然投入温馨之家,艾利克斯流着泪对妻子说:“到底是怎么了?我的头脑发生了什么变化?我好害怕。”其实,已经几个月了,总有些怪异的反应出现在艾利克斯身上,刚刚谈过的事情会转头就忘掉,好像从未发生过。家人近距离的呼唤毫无作用,此前听力毫无问题的艾利克斯仿佛沉浸在自有的世界之中。因为忘性太大,艾利克斯没有及时关掉煤气灶,结果导致了一场小型厨房火灾。

脑子到底出了什么问题?经过大量的检查和问诊,今年4月,最终确诊为早发型痴呆症,41岁的青壮年之躯便已呈现出老年失智的症状,高度怀疑是常年橄榄球运动经历造成脑部损伤所致。医生告知病情的那一天,伦敦面临新一轮的封城,双重压力让人几乎崩溃,在拥抱中流尽了泪水,艾利克斯和梅尔决心接受眼前现实,首先做一个乐观的父亲和丈夫。艾利克斯找到了第一次婚姻中的两个女儿,以成年人的方式面对面,16岁和12岁的两个女孩也以极大的勇气面对了父亲说出的不幸。

坦诚面对家人,并将亲人作为解决方案的一部分,这是艾利克斯夫妇面对重病的策略,他们特意找到医生制定了未来五到十年的应对方案。除此之外,艾利克斯自感责任重大,不该只为自己和家人焦虑和谋划,是时候要为橄榄球大家庭的福祉做出努力了。为此,艾利克斯联合另外六位有着同样病症和遭遇的橄榄球名宿一道公开病情,并就运动员受保护不足而向橄榄球项目协会提出诉讼。

灾难降临之初的恐惧消散后,艾利克斯夫妇通过BBC早间新闻宣布,鉴于未来诸多的不确定性,他们将放弃生育第二个宝宝的计划,将更多的时间和精力投身于自创的“迎头改变基金会”,专心为橄榄球大家庭提供安全保障,让同样遭遇早发型头脑疾患的人们看到希望。有研究显示,有23%的现役橄榄球球员自感头脑不适,近半数有脑部萎缩的趋势。艾利克斯自小就以擅长冲撞而闻名球场,用力撞击被认定是球员勇敢的重要特征。2003年,与南非队对抗,艾利克斯被撞昏迷,在医院醒来后居然无法回想起比赛中发生过什么,如今回想那该是一次糟糕的脑部损伤,而类似的大病小伤在17年橄榄球生涯中未曾停歇过。伤病一度被渲染为荣耀,而只有那些离开球场慢慢忍受躯体和精神之痛的退役球员才知道何为被摧毁的人。

带着脑部的种种不适,艾利克斯开始以长距离骑行甚至是参与铁人三项的行动,吸引公众支持“迎头改变”,而梅尔在全力支撑丈夫目标之外,自然也会担心女儿早早失去父亲,或者丈夫早早瘫在家中,不再是那个高大健硕的汉子。她心中祈愿,最好的结果应该是即使老了,艾利克斯也能够牵着女儿们的手缓缓地走。 艾利克斯