

山高水长,重聚有时
作者: 白睿“别管以后将如何结束,至少我们曾经相聚过,不必费心地彼此约束,更不需要言语的承诺,人的一生有许多回忆,只愿你的追忆有个我……”我从山城建阳来到海滨湖里,迎着春风,若有所思。一路上还算顺利,只是和孩子们离别时唱《萍聚》的画面浮现在玻璃窗上,看着心闷闷的。
班里的学生一开始就知道我实习的身份,然后等着我套近乎,再耍耍个性试探试探,最终确定彼此代沟不深,便和我称兄道弟。每一堂课,说实话,学生都特别配合。他们打心眼儿里喜欢我,常把我的“名言警句”发在QQ空间,晒、传、评;把我的糊涂话、牢骚语当做茶余饭后的谈资,笑个不停。“这帮兔崽子”,虽然我常私底下这样称呼他们,但直到挥手的那刻,才铁下心喊道:“兔崽子们,要给我好好地学!”
此行,打算彻底地扎根,我已报名了这座城四月的教师招考。正如所愿,五个月后我就顺利进入湖里实验中学。唯一的遗憾,便是和熟悉的高中失之交臂,有点倒霉地被“下放”到了初中部。这让我在开学三个月的时间里仍耿耿于怀,因电脑派位导致生源良莠不齐,更让我很难在决断上一视同仁。我不诉苦,但也懒得看学生一眼。他们不是心中的兔崽子,他们没有称谓。
不过,到了第二学期,我大致摸清这个班温吞的脾气,并尝试着以雷厉风行的姿态整顿班风。这或多或少地实现了量的突破,至于学生背地里是否另有一套,我显得满不在乎。上课就全身心地投入,下课就拼了命地备课,我只想问心无愧地做好自己。可现实总没想象的糟糕,我们的师生情竟在如此一般的培养皿中成长起来。
尤其难忘的,是两次课本剧表演的经历。
一次是上《庄子与惠子游于濠梁之上》,学生们幽默搞笑的天赋让我钦佩。“庄子”与“惠子”这对欢喜冤家,在濠梁之上碰头。只见女生手执白扇漫步台中,眼睛始终眯着,却看见“鲦鱼出游从容”。男生跟在屁股后面,明明知道下句台词是什么,却故作张望,问:“鱼在哪儿?”她不为所动,没瞟也没瞅,闭着眼指了个方向,“看,鱼之乐。”他一计不成,眼珠子一转,再生一计,“子未见鱼,安知鱼出游从容?子非鱼,安知鱼之乐?”她用手拍了拍胸脯,说:“心眼所见。”他一时哑口,却心有不甘,紧盯着那副“故弄玄虚”的表情,没好气地飘了一句,“看来是嫌我心眼小。”殊料,她回眸一笑,巧言道:“因为你的眼里只有我。”全场大笑。
还有一次是上《散步》一课,本来乱糟糟的班级却成了暖心的现场。我刚上楼,教室内的学生立刻捕捉到脚步声,瞬间抛弃前一秒津津乐道的话题,转身、拿书、翻页、齐诵,三秒之内一气呵成。我故意先在后窗边站着,往里面瞅:注意到角落有一名学生把书立在桌上,自己躲书后,正称心如意地呼呼大睡;还注意到墙边一对热恋的“黄鹂”,只顾着谈情说爱,连书都拿反了;尤其注意到末排三四名学生竟将数学的《优化设计》放腿上,随时准备待我走后继续奋笔疾书。我压着心中的火,在上台前不断告诫自己:莫评论,莫煽情,先上新课,少废话。往那一站,看那一张张发呆的脸,一双双无神的眼,我恨不得立马摔门而出!可下一秒,还是不动声色地把书翻到23页,转身写下“散步”两个大字。
“我们在田野散步:我,我的母亲,我的妻子和儿子。”
我试着让学生分角色朗读,又腾出点空间让他们就着动词适当地演演。
“我们在阳光下,向着那菜花、桑树和鱼塘走去。到了一处,我蹲下来,背起了母亲,妻子也蹲下来,背起了儿子。”
台上的学生有点不知所措,台下的学生则拼命地鼓动。我对此却不闻不问,毕竟想要演好一个角色,需要的不仅仅是勇气,还要放下身段。最终迫于无奈,饰演“我”和“妻子”的学生都象征性地把其他两名演员“背”下了台。
“我的母亲虽然高大,然而很瘦,自然不算重;儿子虽然很胖,毕竟幼小,自然也轻。但我和妻子都是慢慢地,稳稳地,走得很仔细,好像我背上的同她背上的加起来,就是整个世界。”
当学生一遍又一遍齐诵末段的时候,我眼前浮现出从前独自一人爬山去看望奶奶的画面,情不自禁地落下了眼泪。坐前排一个眼尖的男生问道:“老师,你怎么了?”诵读的声音立刻停止,全都等着答复。我心情低落地分享起我与奶奶的秘密。
那时,奶奶所住的小区建在半山腰,周围既有篮球场、网球场,亦有免费向居民开放的体育健身场,其中跷跷板是我童年的最爱。每次,我都恳求她陪着玩好一会儿:从刚开始的高高翘起,到势均力敌,再到后来的稳如泰山,一年又一年,奶奶渐渐不是我的对手。直到最后一次,我兴致高涨,骤然下压,她冷不丁防地被弹起,因未坐稳,竟摔在地上。幸好离地不高,奶奶掸了掸身上的土,一个劲地摆手,说,“没事,没事!”过了许多年,奶奶不在了。这个秘密,她从未向旁人提及,却如一根刺每每在想起她时扎着我的心……
“老师,不必自责。即使孙子选择的小路总是颠簸不平,奶奶也愿意陪同前行。我相信,只要有你的陪伴,奶奶就已拥有整个世界。”班长话音刚落,全场响起了许久未闻的掌声。我也用力抱了抱他,谢谢他赐予我走下去的勇气。
如今,2016级7班已经毕业六个年头。去年暑假的重聚,感觉他们都已是大人模样。一开口,声音陌生极了,可聊起来感觉却又那么的熟悉。他们说寒假要给我个惊喜,我想,只要还能再见,就喜不自禁了。
(作者单位:福建厦门市湖里实验中学)
责任编辑 成 盼