买牛的路上

一九九一年，爹还是“牛经纪”，一年有七八个月都在外边。爹在外边的生活是怎么样的，我一点儿都不知道。

爹又从外面买了牛回来。吃饭的时候，我跟爹说：“爹，我想跟你去买牛。”

爹一愣，望向娘。

娘说：“孩他爹，你带他去吧。让他跟着你历练历练，长长见识。”

爹笑了笑，说：“就怕这小子吃不了苦。”

“我吃得了苦。”我说。

晚上，爹和娘商量，同意带我去。

上次买的牛卖掉后，爹带着我出发了。我们要走路到县城，爹在那儿相中了一头牛，和卖家约好了。路上，爹教我如何相牛、谈价，还嘱咐我要与人为善。

晌午时，阳光炽热，路还很远，爹打算休息，等太阳弱些再出发。

我们在路边的林子里找了个干净阴凉的地方坐下，一人一张大饼在那儿啃，饼是娘昨晚烙的。

吃完饼，我双手撑在身后，舒展身子。爹拿草帽给我和他扇风。

我盯着因阳光照射而变得明亮的路，在想会不会有人过来、这人什么打扮、他是骑车还是走路、太阳这么晒他为什么还跑出来。我看了好久，一个人也没见着。天太热了，周围安静得只听得到蝉鸣。

爹看我无聊，就给我讲起了故事。

他说，他有一次买了头牛，正赶着回家，半路看到有人在卖牛。他牵着牛过去凑热闹，见被叫卖的公牛毛发光亮，肌肉发达。他怎么看怎么喜欢，心想这种牛牵回家不愁卖不出高价。爹心动了，想把牛买回家，但他身上的钱不够。他问那个人能不能给他留着，等他过几天再来买。

那人认得爹。爹以前是镇上的会计，打得一手好算盘。爹账算得好，公平公正，不偏不倚。年末，县里或者其他镇上有算不明白的账都叫爹过去。

卖牛的问爹：“你是不是韩云桂韩会计？”

爹问：“你认识我？”

那人笑着说：“怎么不认识？以前吃大锅饭的时候，每年年末你都到我们村算账。你账算得好呀，没偏给当官的，也没缺斤短两。大伙儿都满意，都记得，忘不了。”

他问爹是不是要买牛。

爹说：“改革开放后就当了牛贩。这牛肌肉发达，我相中了它。可惜我身上的钱不够。想请你给我留着，过几天我再带钱过来。”

那人说：“不用等几天，你牵走就是，我信得过你。有钱了再送过来就行。”

爹没接牛绳，而是假装糊涂，问这问那，想探听这牛的来历。那人对答如流，说明牛不是偷来的。爹放下心，接过牛绳，把牛牵了回家。

爹对我说：“他看我以前算账公平公正，知道我实诚，才放心让我把牛带回去。”

爹告诫我：“做人要讲诚信。讲诚信有人帮，做什么事都方便。”

我点了点头，把爹的话给记在心里。

太阳弱了些，我们就又出发了，到县城时已经是傍晚。爹带我去饭店吃饭，饭店的老板和老板娘看到爹就热情地打招呼，说：“韩会计来了呀！”

他们看到我，问爹：“这是谁呀？”

爹给他们介绍：“这是我儿子，我带他出来见见世面。”

爹点了白切鸭和青菜。汤在店门旁边的铁桶里，要喝自己盛。

我走过去，拿起旁边的铁碗。前面的人盛好汤，把勺子递给了我。

老板娘看到我在盛汤，说：“多吃点儿，到这儿想吃多少吃多少。”

老板娘突然的话吓得我一激灵。

我盛好汤回到爹旁边坐好。老板娘走过来对我说：“你爹勤俭节约，平时来都只点碟青菜，今天带你来他才点了肉。你要好好读书，以后赚了钱对你爹好一些。你们那儿离这儿这么远，他每次都是一个人走过来。”

我有些腼腆，不知道怎么回答，望着爹。

爹笑着说：“不用等以后，今天路上我就享福了。这小子陪我走了这么远的路，还跟我说话解闷。托他的福，我今天还吃上了鸭肉。”

老板娘后来给我们添了肉和菜，说是免费的，但爹还是往碗底下塞了钱。

吃完饭，爹带我到他朋友家过夜。爹说，以前他当会计的时候，到县城也常睡在这里。朋友热情地招待我们，第二天早晨还给我们做了早饭。吃完早饭，我们要到卖家那里，朋友把单车给我们骑，说：“侄子好不容易来一趟，不能让侄子累着了。”

卖家叫怀英，他住在离城不远的一个村子，村头有一棵大榕树。我们到那里时，有十多个人在树底下纳凉。他们看到爹，喊“韩会计”，问他是不是找怀英。爹说是。有个老太跟我们说：“怀英带老婆儿子去集市了。”有人问要不要帮忙喊他回来。爹说：“不着急。”他带我在树底下坐下。那些人这才注意到我，他们问爹：“这是不是你孩子？和你长得一模一样。”爹笑着说：“是，带他来见见世面。”爹问那些老头老太身体如何，他和他们聊起家常，像在自己村子里一样自在。那些人跟我说我爹的好，说他以前过来都跟村里人打招呼，给小孩老人分糖。

怀英回来了，爹把钱给他，我们牵着牛告别树下的人们回到朋友家。

第二天清晨，爹牵着牛带我出发回家。月亮还没落下，它挂在西边，像刚刨下的刨花一样轻薄透明。

我回想起买牛路上发生的事，总觉得爹这么受欢迎不单单是因为他实诚，但是还因为什么呢？我不清楚，当时我才十四岁。我想，当我长得和爹一样高时，我会明白这一切。

[责任编辑 冬 至]