三联生活周刊

封面故事 | 百岁贝聿铭

  “东方是东方，西方是西方，这一对永不相遇。直至天与地并立于上帝伟大的审判席前。”英国作家吉卜林在1889年的感叹，为两个世界的长久对峙奠定了一股感伤基调。东方和西方，既可以看作一种时空意识，也可以视为一种价值体系。在西方现代性的想象中，世界最基本的秩序表现为两组二元对立：时间

封面故事 | 成为贝聿铭

  纽约的新面孔  1948年，31岁的哈佛大学建筑系助教贝聿铭，离开安静的校园，从他居住的波士顿剑桥小镇来到大城市纽约。对这位东方青年而言，这个决定不仅仅意味着自此从安静的学术界投身到一个喧嚣的商业界，也是他人生轨迹就此转变的一个节点。 &nbsp

封面故事 | “在今天这个时代，他仍然会是一名伟大的建筑师”

  约定去“贝氏建筑事务所”采访的那天，早春一场突如其来的暴风雪袭击了纽约，正担心采访是否会顺利进行，贝建中和贝礼中却相继如约而至，一边抖落身上的雨雪，一边为眼下的不便表示歉意。谦逊，温和，有礼，这是兄弟俩予人的共同印象。  贝聿铭给三个儿子分别取名定中、建中

封面故事 | 重返中国：另一种现代路径

  “他会用一种贵族气十足的方式谈论他的祖先和苏州的石头园林。如果我是名中国绅士，我也会这样做的。为什么不呢？”贝聿铭的同时代建筑师菲利普·约翰逊曾不无羡慕地说。  1974年，贝聿铭在离开40年后重返中国，他记忆里的家族和园林熟悉又陌生，建造现代中国的命题也

封面故事 | 寻找贝聿铭：两个世界的源头

  在贝聿铭的身上，一直并存着两个世界。在他获得新世界的同时，还保留了原来的世界。而且越到后来，他越深切地意识到早年的中国经验对他的影响：传统大家族中人与人之间的关系、古典园林中人与自然的共存，都带给他一种内在的东方式思维。  家族：遥远的精神纽带 

封面故事 | “大卢浮宫”30年，争议与和解

  卢浮宫改造项目的整个过程中，贝聿铭做了很多建筑设计以外的事情。面对法国的悠久文化传统、行政体系和社会舆论，他始终知道自己应该站在什么位置——历史与现代、艺术与政治的平衡点。  1989年的贝聿铭根本想不到，如今参观卢浮宫的游客会有这么多，工作人员需要用玻璃

封面故事 | 远与近的贝聿铭

  如同对待大多数名人的态度一样，我喜欢从更个人化的角度去揣测他的职业的来由，但是贝聿铭一直离我的世界很远。  虽然我们爱一厢情愿地给他贴上“美籍华人建筑师”的标签，贝不止一次澄清过，由于很小就定居异国，又是在那里接受大学教育，我们更好叫他“美国建筑师”——就

封面故事 | 贝聿铭文献展：在作品之外

  像对自己的建筑作品一样，贝聿铭对展览的要求一直也很高，展品、布展、光线甚至到标签内容，他必须事无巨细地把关。此次在他老家的苏州美术馆举办的“贝聿铭文献展”，百岁高寿的贝聿铭已无力再过问更多，策展人林兵的担子也就更重了。  1998年，林兵进入美国贝氏建筑设

热点 | 泸州中学生坠亡后的七天

  不胫而走的流言  从流传的视频看，最早男孩的尸体还在宿舍楼下时，就有人举着手机录：“快点看，太伏中学的娃儿遭打死喽！”  视频里没有看到警察的身影，四川泸州市泸县公安局太伏镇派出所是4月1日6点20分接到的报警电话，而派出所距离学校只有

时事 | 抗议声中“普京模式”陷入慢性衰竭

  苏联解体前后出生的那一代年轻人，已不会像他们的父母一般痴迷于对“民主”“市场”等大概念的激辩，他们所呼吁的完全是基于个体权利的诉求：就业、法制和表达渠道。而治理成本高昂、过早透支了动员能力的“普京模式”正日渐无法满足这一切。   “阿列克谢·纳瓦

市场分析 | 债务危机的山东样本

  山东这一轮债务危机的多米诺骨牌，首先从当地的明星企业齐星集团开始。  齐星集团是一家以铝产品深加工为主业，并涉及电力通讯铁塔、新材料、金融、地产等领域的大型民营企业，年销售收入超过100亿元，一度跻身山东制造业100强之列。2010年，集团控股的齐星铁塔公

人物 | 梁博：选秀冠军回归

  灵魂歌手  “灵魂歌手”会成为爆款，少城时代CEO冯轲对此深信不疑。  一年前，当音乐真人秀节目“歌手”还叫“灵魂歌手”时，湖南卫视的节目负责人就找过少城时代，想邀请其旗下歌手梁博参赛。“当时节目规定，只能翻唱。梁博是一个不做翻唱的歌手

话题 | 当我们谈论朗诵

  朗诵的时代感  著名媒体人杨浪是朗诵发烧友，有一天深夜，他在朋友圈发布了一个自己的朗诵作品，内容是活跃于上世纪70年代的诗人食指写的《这是四点零八分的北京》，没想到引起了不少共鸣。  中央电视台主持人董浩就是其中之一。他听完杨浪的朗诵，

艺术 | 马库斯·吕佩尔茨：打破绘画的魔咒

  76岁的吕佩尔茨，现在仍然坚持每天晨练。做足俯卧撑之后，就是他与自己作品对话的时间了。在画室中，他如人们印象中的艺术家一样，蓬头垢面，不拘小节，身上、鞋上沾满了各色颜料。在这一点上，他是一个传统的“画家”，他的一切作业工具包括画笔、颜料、画布，数十年如一日，即使在技术不断革新

思想 | 同情的害处

  病态的利他主义者  许多人认为，今天世界上的许多麻烦是源于人们缺乏同情心，如果富人同情穷人，世界就会变得更平等、更公正。如果大家都学会换位思考，世界就太平多了。奥巴马曾在演讲中说：“我们每个人必须留心美国小说中一个伟大人物阿提克斯·芬奇的建议，他说，直到你

投资物语 | 人工智能下的制造业，还转移么？

  一家位于东莞的鞋厂计划将生产转移出去，转移到美国，而不是劳动力成本更低廉的东南亚，这使人一时发蒙。连制鞋这种传统的制造业也无需拼劳动力成本了？其实不是，据《华尔街日报》报道，东莞台资企业Dongguan Winwin Industrial开发出一种注塑设备来制造橡胶状鞋底和鞋

生命八卦 | 更年期之后再怀孕

  徐静蕾在她39岁的时候冷冻了自己的卵子，为的是“保证自己在生育权上拥有尽可能大的选择余地”。确实，女性在更年期之后就不会再排卵了，如果到那时候再想怀孕生子，唯一的办法就是用别人捐献的卵子做试管婴儿。  但是，不是所有人都有徐静蕾这样的财力和行动力。更多的情

体育故事 | 旧塞尔吉奥 新塞尔吉奥

  在奥古斯塔，欢呼声很自然伴随在塞尔吉奥·加西亚左右，战至第九洞，与罗斯并列第一，甚至有些小小的欢腾。看好塞尔吉奥的人们，心跳缓缓加速，莫非好事将近吗？就像年初这位西班牙球手宣布的婚讯。但此后九洞乃至加洞赛，那个一心成就大师赛冠军的新塞尔吉奥与那个人们十几年来早已熟悉的“大师赛

军事夜话 | 特朗普要玩“先军政治”了？

  4月6日特朗普下令向叙利亚中部沙伊拉特空军基地发射了59枚“战斧”巡航导弹后，一些朋友问我：这是不是意味着特朗普政府今后要玩“先军政治”了？对此我给出了“不一定”的回答。我之所以这样回答有两个理由：一是此次打击的政治意义大于军事意义；二是“先军政治”目前还缺乏财政支持。&nb

80年代 | 史铁生：有限中无限的可能性（5）

  《务虚笔记》从1991年开始动笔，1995年才写完，写得很累。陈希米说，铁生的肾就是写这部长篇小说累坏的。  我感觉是，时间思考交出答卷后，《务虚笔记》是他给出的一个空间思考。思考的缘由，就来自“姻缘”——一个男孩七岁时问他母亲，什么是结婚。他问希米：“七

消费·理财 | 消费·理财（932）

4月1日雄安新区成立一声枪响，A股、港股和美股中雄安概念股起跑，3天后，在纳斯达克上市的中国汽车物流股价累涨167.55%，成为领跑大龙头。中国汽车物流系天津汽车进口物流公司，保定有大块物流用地。中概股中，英利绿色能源系保定的太阳能公司，东方纸业则是保定的造纸公司，都有不俗涨幅。“熊”债市，“安”股

生活圆桌 | 凌晨麻辣烫

文·程燃  图·谢驭飞我是一个对吃食不太在意和挂念的人，很长一段时间我对“吃”几乎完全丧失了乐趣。进食的过程变得枯燥和乏味，只是为了获得生命维存所必要的养素和原料，我的舌头也迟钝，对人间的美味显得无动于衷。赵雨玫嘲笑我真该出家去做和尚，兴许和尚们吃得比我更丰盛，起码更用心。她数次

声音 | 声音（932）

辛纳屈现在似乎是那些不受约束、完全解放了的男性的化身，也许在美国除他之外没有别人能这样，他可以做任何他想做的事情，为所欲为，因为他的财富、他的势力，以及表面上的毫不内疚。——盖伊·特立斯，《被仰望与被遗忘的》将人们赶出你的思想，不要让任何外在事物损坏你的孤独，让那些弄臣去寻找同类吧。他人只会削弱你，

好消息·坏消息 | 好消息·坏消息（932）

不是一家人，不进一家门——所谓夫妻相，不只是长期相濡以沫后无意识地互相模仿，还有一种可能，是两口子本来就源于同一祖先。发表于最新一期《公共科学图书馆·遗传学》上的论文追踪调查了124对白人夫妇和他们的755名后裔后发现，那些有北欧、西欧、南欧和德国犹太人血统的人，即便生活在一个种族多元化的社会中，但

天下 | 天下（932）

4月9日，摩苏尔附近的基督教城镇卡拉哥希居民在被战争中严重毁坏的教堂参加基督受难主日活动。这是自2014年8月当地被“伊斯兰国”武装占领后，居民们第一次在教堂参加礼拜活动。4月5日，宗古尔达克省一小煤矿的采矿工人接受肖像拍摄。矿难频发是目前土耳其煤炭行业发展的最大问题，采煤在土耳其已经成为一种高危职

好东西 | 好东西（932）

Niryo One机器人的身体由3D打印而成，大脑部分则由Arduino、Raspberry Pi和Robot Operating System技术提供动力。Niryo还计划为其建立一整套云服务，以帮助用户日益增长的需求。6个轴的手臂允许其执行完全由工业机器完成的任务，在物体中钻孔，以及处理家务。其

读者来信 | 读者来信（932）

集资之惑最近，在家乡一所中学工作的弟弟千里迢迢地来到我家。一进门，他就大嚷：“这次我是来你家避难的！”老家是个边远省份的小县城。不久前，县政府做出决定：在全县各机关、事业单位的职工中广泛开展集资活动，每人最少5万元，最多10万元，利率待5年期满兑付日前再定；集资活动坚持“自愿参加”原则，集资款项的用

环球要刊速览 | 环球要刊速览（932）

本周，叙利亚政府疑似部署化学武器，引起美国的空袭，伤亡惨重。特朗普在最近的一份声明中表示此举“关乎美国国家安全利益”，这是否意味着西方对中东国家的军事干预将再次掀起一波巨浪？另一方面，阿萨德再次使用化学武器的冷酷行径，也是令很多叙利亚人逃离家园的内在原因。加之俄罗斯的强势介入，混乱的叙利亚局势将成为