读者

卷首语 | 人生需要陌生感

陌生感就是人的局限。假设每个人都有自己的小宇宙，这个小宇宙里有他成长过程中建立的三观和认知，那么这个

专题 | 桑梓无处不青山

张小娟 舟曲，是藏语“龙江”之意，因白龙江穿城而过得名。这里是秦岭西端与青藏高原东部的山脉交会之地，

读者故事 | 沭水城迁

每座城都有故事，却非每座城都有历史。 我的家乡是苏北的一座小城，石榴花香，沭水泱泱。它不常体会江南的

文苑 | 不速之客

这个清晨注定有些特别，七点钟，索尔从床上爬起来。他又高又干瘪，被病痛折磨得骨瘦如柴。X星上的清晨静悄

文苑 | 势象大美

“势象之美”的概念为吴大羽所创。20世纪40年代，他在给学生吴冠中的信中说：“这势象之美，冰清玉洁，

文苑 | 花籽

我背着袋子要北上的时候，爸爸取出一个小瓶子，里面是他亲手培养出来的花籽。他小心翼翼地交给我说：“你到

文苑 | 夏日午后的庭院

夏天的午后在自家院子里独坐，除了蝉鸣，一片沉寂。背阴墙脚的绿苔幽幽地散发着凉意，而墙头下的风却是干热

文苑 | 我不再归去

我已不再归去。 晴朗的夜晚温凉悄然， 凄凉的明月清辉下， 世界早已入睡。 我的躯体已不在那里， 而清

人物 | 名人轶事

师生 蔡麟笔是1947级清华大学的学生，他曾经回忆道：“自美国返台后，梅校长时常约清华各级校友餐叙。

人物 | 迟到的王冠

北京时间2023年5月6日下午6点，伦敦西敏寺的钟声响起，查尔斯从西门走进中殿，走向足有700年历史

人物 | 罗兰·巴特的爱与死

1980年2月25日，罗兰·巴特刚参加完一场“大人物”的聚会，聚会的组织者是后来的法国总统弗朗索瓦·

人物 | 铁明是谁

铁明是谁？ 铁明出生于20世纪初的上海。他自幼学习成绩优异，25岁任国民政府上海农产物检查所课长，主

杂谈 | 文学课的请假条

做老师之前我就看过一张请假条，是上海博物馆珍藏的王羲之《上虞帖》摹本，这名字不如另一个名字《夜来腹痛

杂谈 | 岳不群夫妇的坏教育

任盈盈和小师妹岳灵珊，在有的事情上完全不能比。 两个都是《笑傲江湖》里的女主角，也都青春美丽。但假如

杂谈 | 为什么很多人不爱发朋友圈

朋友圈就像古时候的一条街，有的人在说书讲道理，有的人在晒娃，有的人在秀恩爱，有的人“开店”，有的人搬

杂谈 | “爱”的重要性

人为什么要追求显赫的身份？对此问题的回答几成共识。简言之，无非是祈财、求名和扩大影响。然而，有一个字

杂谈 | 不要轻视面包

许多如今司空见惯的寻常之物，也有自己悠久而惊人的历史，面包就是如此。 一 面包的真正出现，是在600

杂谈 | 艺术家是猫，艺术是狗

我知道这听起来很可笑。不过要是你叫一声自己的狗，它就会立刻来到你身边。它会把头搁在你的大腿上，流口水

杂谈 | 危险的游戏

20世纪50年代，设计了现代计算机雏形的英国数学家图灵，曾提出疑问：机器能否像人类一样思考？如今随着

话题 | 给父母上课

留守父母的状态 1990年出生的张博然，成长于河北承德的一个小康家庭。他18岁去北京上大学，毕业后留

话题 | 无接触时代的“皮肤饥饿”

在现代人的生活中，身体接触总体是呈下降趋势的，对此，人类学家妮娜·G.雅布隆斯基感到担忧。她认为这种

人生 | 母亲的西餐启蒙

天津有一家著名的西餐厅：吉士林。我母亲的西餐启蒙就源自那里，这也是她记了一辈子的地方。 母亲说，她小

人生 | 名医

有一段时间，我立志要做医生，而且很快觉得自己是一个医生了。这事起因比较复杂，虽然能找到具体的缘由，但

人生 | 龙游于书中，书居于龙骧

张晓栋制作的龙鳞装《三十二篆金刚经》长达8米 2008年，27岁的张晓栋在《古籍版本鉴定丛谈》中第一

人生 | 慢慢告别

“照看”这个词，并不是母亲第一次说起。就在几天前，父亲吃饭时忽然语重心长地说：“我们走后，你自家要保

人生 | 会来

“喂——你会不会来呀？”小伙伴们踮起脚尖，双手拢成喇叭状，向对面的身影喊道。 大声叫喊“会来——”的

人生 | 只道是寻常

堂弟带了女朋友回来，一家人热情招待。饭后，婶子抱着几本相册，给姑娘看堂弟小时候的照片。别看堂弟现在又

人生 | 成为彼此的护身符

1 1980年，我出生在吉林延边的小乡村，父母都是地道的农民。3岁那年，刚进入腊月我就开始发烧。那个

人生 | 杂货间的晚礼服

我的未婚夫是一名在德国出生长大的德籍华人，他的父母20世纪80年代初来德国开设了自己的工厂，生意很成

生活 | 细麻绳，油皮纸

以前对物品的包装，比较简单却又细致。材料质地粗拙、疏朗，风格简洁、大方，什么材料派什么用场，清晰明确

生活 | 心有定力

人们评价一个人，往往看他本身之外的东西。如蒙田所说，人们买剑，往往不看剑锋是否锐利，而看剑鞘是否华丽

生活 | 用数字说服他人

数字一目了然，不会撒谎，数字是正确的，数字是客观的。因为数字总给人这样的感觉，所以用数字说服他人有时

生活 | 无效的努力

如果在沙漠中迷路怎么办？很多人都不会坐以待毙，而是选择试探着去寻找水源，期待最终找到绿洲或者被骆驼队

生活 | 惊奇元素

在好莱坞的剧本评估里，一直有一个首要考虑项，叫作“惊奇元素”。也就是说，你的剧本能不能用一句话，概括

生活 | 传达坏消息的人

在几个月前的某一天，我不得不向一位老者告知他妻子艾琳去世的消息。艾琳走得很突然，心搏骤停小组来到现场

生活 | 速度中的画境

1972年，我第一次路过桂林，匆忙中赶公共汽车到芦笛岩去看看。汽车里挤满了人，没有座位倒无所谓，但我

生活 | 你的生活风格决定你的困境

我总认为，每个人在生活中的一举一动，都是他对世人展现自己生存模式、能力和独特风格的表演。也就是说，人

文明 | 仗剑天涯

在中国古代，剑是正义的精神代表。自古君子佩剑，在仙侠小说中，主角往往都是佩剑行走江湖，刀却没有这种待

文明 | 皇帝与医生的“攻防游戏”

司马迁在《史记·扁鹊仓公列传》里，记载了一段“扁鹊见齐桓侯”的故事。这个故事涉及一个成语，叫“讳疾忌

文明 | 加速的人类

跑不赢猎豹，打不过狮子，在进化出高等智慧之前，人类祖先究竟是如何称霸非洲的？答案是，超高的新陈代谢率

文明 | 在爱她的人怀里……

2022年的国际野生动物摄影年赛里，有一张特别的照片：山地大猩猩恩达卡西依偎着看护员安德烈·鲍马，在

文明 | 为什么现代人的字越写越丑

上学时，我们普遍被老师和家长教育：“字写得好是一种优秀的品质！”我也这么认为，然后觉得自己天性愚钝，

文明 | 历史上疯狂求关注的奇招

疯狂求关注的行为并非如今才出现，而是古已有之，且疯狂程度绝不逊于现在。 火烧阿尔忒弥斯神庙 “除了奥

悦读 | 言论

对历史，我不说“如果”；对未来，我不说“不可能”。 ——北京大学教授戴锦华认为，每一代人都有自己的疆

悦读 | 幽默与漫画

水杯 我前些天去超市买了一个超大的水杯，才花了25元，杯子上面的装饰画也很好看。一切都比较满意，就是

悦读 | 每个人都生活在自己的“孤岛”

每个人都生活在自己的“孤岛” 男性和女性的工作有着不同的标准 在不同阶段，纸有着不同的意义 社会的铁

意林 | 何必使劲敲

孔子居留卫国时，有一次在击磬作乐，一个背草包的人从门前经过，正好听见了清亮的磬声。 “听这敲磬的声音

意林 | 英雄三部曲

一个人若要成为被社会大众崇拜模仿的英雄，必须经历三个阶段：退出、考验和复返。 一个人背井离乡，到外面

意林 | 四毋

“四毋”是《论语》所说，毋固、毋我、毋意、毋必。毋固，不要固执自己的意见，不要说我的意见一定对。毋我

意林 | 虚空

有主人的住宅，不会有闲杂人等随意出入。 没有主人的空宅，路过的人都可以随便进出，狐狸枭鹰之类的动物也

意林 | 文野之分

家猪遇野猪于山林，颇羡其隐逸境界，诉与人相处苦况，且云不日将重返林莽，觅回自由。 野猪笑曰：“人若不

点滴 | 春夜

金谷园中，黄昏人静，一轮明月，恰上花梢。月圆花好，如此良宵，莫把这似水光阴空过了！英雄安在，荒冢萧萧

点滴 | 没有疑悔

老师夸某人砍价在行，标价一万二的东西被她砍到三千拿走。我说有时候砍不动，觉得卖家也不容易。 老师说：

点滴 | 三类作曲家

音乐史上存在三种不同类型的作曲家，每种作曲家都会以不太一样的方式构思自己的音乐作品。 最能激发大众想

点滴 | 听音乐的意义

我觉得有些情感只有音乐才能赋予，如风景感和时间感。表达这些情感很难，因为它们不能用图像或文字代替，只

点滴 | 子午线

名叫英耶别约克的女人正沿着本初子午线旅行。她是冰岛人，从英格兰的设得兰群岛出发。她抱怨说，没办法按照

点滴 | 往与返

我觉得，儒家思想，其精髓就在一个“往”字上。“虽千万人，吾往矣。”这是一种行动的文化，所以孔子讲“敏

点滴 | 慢慢走，欣赏啊

情趣本来是物我交感共鸣的结果。景物变动不居，情趣亦自生生不息。 觉得有趣味就是欣赏。你是否知道生活，

点滴 | 并肩而行

有人曾问我，人身上最能代表其精神状态的部位是什么，那时我的回答是肩。一看肩膀就知道一个人是否孤单。紧

点滴 | 云是天边水墨

一滴墨，洇开在水里，化作一朵云。 一朵云，晕开在天边，也作泼墨状。 当我抬头看云，总觉得自己在看一幅

点滴 | 文化与文明

德国社会学家埃利亚斯在《文明的进程》这本书中提出，可以把“文化”和“文明”做一个界定和区分，即：“文

点滴 | 美国影片和法国影片

法国人最不愿意做奴隶，抽象的奴隶，比如金钱的奴隶、时间的奴隶、家庭的奴隶，还有爱情的奴隶。爱得太深，