读者

卷首语 | 生生

中国人看到变化不说“无常”，而说“生生”。什么叫“生生”？“生生”就是永恒的创造。 既然天地永远在创

专题 | “8号点”的坚守

尼玛一边放牧，一边守护边境。刘磊 摄 衰老和疾病困住了尼玛的双腿。 这位78岁的老人，佝偻着身子，拖

文苑 | 照亮

一 那年我七岁，家住金华城郊的白沙路。学校放学，我和小伙伴背着书包走路回家，一辆大货车突然在路上侧翻

文苑 | 蚯蚓爬上处方

字如其人的说法，我很喜欢。就是想一想，也很欣喜。人漂亮，字跟着漂亮。 上医学课时，内科老师在台上讲解

文苑 | 故事货币

处于时空贸易线上的埃乌特罗比亚，拥有来自世界各国以及世界之外的故事货币。在这座城市购买物品，只需向收

文苑 | 小丑之战

有一次，两个小丑突然吵了起来。人们驻足旁观，觉得很有趣。 “这是怎么了？”人们问。 “嘿，就是两个小

文苑 | 划算买卖

一 我素来很乐意和辛普森先生打交道，他和其他代理商不一样，其他代理商只是按部就班地工作，而辛普森先生

文苑 | 梦呓

当是某生某世。一个春意酣然的下午 松间竹影，一幢回形的房子，庭榭环绕 我只走一侧 桃花在远处于开与未

人物 | 我是一棵树

2024年10月21日，著名华裔女作家、翻译家聂华苓在美国艾奥瓦的家中逝世，享年99岁。 她的女儿王

人物 | 他们需要填表

乐黛云和丈夫汤一介在家中 2024年7月27日，北京大学中文系乐黛云教授去世，享年93岁。20世纪8

杂谈 | 执于一念

现实世界中，当某个人突然获悉，在遥远的异国他乡，一个与自己关系足够亲密的人病危，他必须立刻前往探望时

杂谈 | 凤尾鱼、鸟粪和财富

凤尾鱼是众所周知的小鱼。在韩国，瘦小的孩子常被称为“干凤尾鱼”。然而，它可能是世界上对饮食文化影响最

杂谈 | 《西游记》悟语

◆孙悟空天不怕，地不怕，玉皇大帝不怕，龙王不怕，阎罗王不怕，是真的无所畏惧。然而，他敬畏唐僧。之所以

杂谈 | 江湖中的沉重正义

“老婆和老妈掉进水里，你先救谁？”这样无聊的问题，普通人一辈子也未必会遇到，但在《射雕英雄传》里，郭

杂谈 | 锤炼的意义

我特别喜欢看一类视频，就是主角一个人心无旁骛地苦练某种技能，篮球也好，摔跤也罢，在练习时，整个人进入

话题 | 学历真的会“倒挂”吗

“复旦文科硕士找不到工作！”言言应聘失败后，在社交平台发了这样一条吐槽帖。在此之前，她本以为自己在面

话题 | 女骑手

如果说外卖骑手是我们身边“最熟悉的陌生人”，那么女骑手就是配送行业中“显而易见的不可见”人群。送外卖

话题 | 医生，你在想什么

外科医生王兴，最近分别给一位83岁的大爷和一位23岁的女孩做了肺癌手术。两位病人刷新了他手术对象的年

人生 | 白色扶郎

一个人褪去最后青涩的阶段，有点儿像螃蟹发育的尾声。当最后那层壳行将脱落，年轻人憋不住，会变得更加张扬

人生 | 穿越风雨的人生

“虹”是我姐姐的名字。当我还是个孩童时，她是我们镇上远近闻名的漂亮姑娘，更准确地说，是德智体美劳全面

人生 | 最好的相遇

冯源买回来的旧书 一 发现女科学家王锐，是在冯源把旧书从废品站买回家后的第十天。 冯源生活在南京。2

人生 | 姐弟

姑妈的告别式上，我跟我弟并排坐着。那个与家族不相干的司仪以戏剧性的音调哭诉至亲分离的难舍之情，以及行

人生 | 情书

我一个哥们儿，大学时疯狂追求他们系的“系花”，那个女孩是富家千金。当然在那个年纪，我们这些“废材”无

人生 | 勇敢的爱莎

很酷的女孩 2024年的国庆节假期，我带女儿爱莎来到北京，因为她爸爸在这里工作。那天下了地铁，爱莎看

人生 | 父亲的远方

父亲离开我们5年了。 他离去的那天是2018年7月31日，农历六月十九日。死亡是最绝望的远方，它像夜

生活 | 寻找称意的小社会

40多年前，我家所在的巷子尽头有个面摊，摊主是个普通退伍军人，摊子旁悬挂一面小黑板，他无事之时会以粉

生活 | 30秒说出关键点

亨弗莱·鲍嘉在美国电影学会评选的“百年来最伟大的男演员”排行榜上位列第一，但他在去世之前的几年里，始

生活 | 何时放下我们的野心

一 切尔滕纳姆金杯赛是英国最负盛名的马术障碍赛之一，对5岁及以上年龄的马开放。这些马需要奔跑大约50

生活 | 一封穿越时空的邮件

我在读研时参加了学校的一个社团，社团运营着一个微信公众号，公众号有个心理栏目叫“青春树洞”，每周都与

生活 | 谣言的魔力

认知流畅性是认知心理学中一个重要的理论，它指的是，如果一条信息加工处理起来更流畅、更省力，那么大脑就

生活 | 锚定情感

20世纪70年代，可口可乐公司投资几百万美元开发了一种可以在宇宙飞船上使用的包装罐。它为什么要做这种

文明 | 死棋是怎么下活的

楚国渡劫 战国时的楚国，是千乘之国，带甲百万，称霸长江流域，绝对是一个强国。江山交到楚怀王手里，他初

文明 | 水啊，你该这么走

在欧洲，有一条烤乳猪的秘诀：出炉之后立即砍下头，可以使猪皮更脆。这条秘诀和其他许多厨房秘籍一起广为流

文明 | 为什么商朝人的脑袋比我们的大

人类的大脑袋恐怕是我们身上最值得骄傲的器官了，因为脑容量越大的哺乳动物往往越聪明。人类祖先自600多

文明 | 退役的飞机去哪儿了

美国图森，飞机坟场 飞机是现代工业皇冠上的明珠。一架民航客机有超过3.5万个零部件，大规模地生产这些

文明 | 金融杠杆与日本海军

19世纪西方列强入侵东亚地区，倒霉的不仅是中国，岛国日本也同样面临危机。1867年即位的明治天皇很清

悦读 | 言论

在古希腊语中，“人类”本是一个早期语法结构的讹传，原意是“有能力重新思考所见之物者”。 ——作家慕明

悦读 | 幽默与漫画

只是工作 我有一个初中同学，如今是一家养生馆的老板。或许是受事业影响，我经常看到他在微信朋友圈分享吃

悦读 | 有故事的房间

日本作家村上春树的写作室陈设相当简朴，相比之下，他收藏的一万张黑胶唱片格外抢眼。他使用削尖的黄色铅笔

意林 | 梅花闲笔

梅树下闲逛。有些花开始露出残相了，他年的花不是今年的花，他年的人亦非今年的人。 花下坐着，有风吹来，

意林 | 心怀希望的现实主义

我在一本书里看到这样一个说法——心怀希望的现实主义。没错，社会是残酷的，生活是严峻的，人心是难测的，

意林 | 简约

20多年前，我在一本诗选上读到诗人叶舟的一首诗。那时候，我还年轻，对他知之甚少。那首诗开篇的两句是：

意林 | “心”的十喻

“心”是人体中最神奇的东西，人们把心和各种各样的事物联系在一起：“心房”可以栖息，“心扉”可以敞开，

点滴 | 消亡与存在

巴黎寺院街。〔法〕路易·达盖尔摄 1838年某天早上8点，摄影术的发明者之一，路易·达盖尔将铜版涂上

点滴 | 文学说的是真的

文学有时需要经过生命经验的处理，才能真正被理解。 在细读《喧哗与骚动》时，作家提到，儿子在父亲的墓地

点滴 | 我在场

有几册当代文学的书，摆在架上显眼的位置。我并不怎么阅读它们，只是时常要望一望。 它们是极其重要的存在

点滴 | 桃花源时间

在中国古代关于时间秩序的讨论中，有一种可被称为“桃花源时间”的独特观念。 陶渊明的《桃花源诗》中有“

点滴 | 笼马

笼马是带着笼子一起出生的马。 笼马刚出生的时候，笼子还柔软，湿湿的，贴在身上。 幼马挣扎着站起来，笼

点滴 | 唯文字可以完成抗拒

在图书馆读到一本叫《一年有半·续一年有半》的书，是日本哲学家中江兆民写的。因为他被查出患了绝症，医生

点滴 | 凌乱之美

我们整装待发，每天都能朝着壮美的大自然迈出一小步。自然存在于科学发现的奇迹中，也存在于和谐共处、相互

点滴 | 某个人的全部

有一次，我去一家公司做关于写作的演讲。 演讲结束后，我去了洗手间。洗手间的墙上贴着一个告示牌，上面写

点滴 | 听一首歌

听音乐的感觉是一种非常私有的经验组织过程，它是一种私人“构建”。我们所感知到的美妙，在另一个人心里可

点滴 | 使人留恋的东西

使人留恋的东西是，初夏独自一人的黄昏，不需要出门时下在外面的雨。已经成熟并变得柔软的杧果的香气，恋人

点滴 | 微书摘

什么是操心教育的人呢？他们不只关注行动，还关注心灵和语言。心灵为行动提供动机，语言为行动提供理由。有

互动 | 征稿启事

《读者》杂志主要选登读者从各种报刊、图书和新媒体平台上推荐的佳作。 稿件要新，每期杂志以最近半月为选