读者

卷首语 | 在地图之外

在旅途中遇见的种种风景，许多都令人产生了深切的感情，我发现了不少证据：茅屋墙上钉着的写满诗的纸片，湖

专题 | 一个人的810万双眼睛

全世界有810万人在等着接听一通陌生人的电话。 “我其实很讨厌打电话。”24岁的留学生胡卓依说。舞台

文苑 | 安石榴花

太平公主的车驾从长安返归“神都”洛阳，她在城外某家看中一株安石榴的老树——在灿烂的日光与虚影中，那无

文苑 | 一只贝

一只贝，和别的贝一样，常年生活在海里。海水是咸的，又有着风浪的压力，贝嫩嫩的身子就藏在壳里。壳的样子

文苑 | 苏密妲

在康提火车站的候车室里，挂钟上的时间是差十分钟五点。贾亚西利一直盯着这个挂钟，瞅着它的分针缓慢地移动

文苑 | 对湖

一个坐在湖边的人 这世上，还有什么能让他羡慕 芦苇像他曾经的生活 规矩而仔细的仿宋，风一吹 成了凌乱

文苑 | 火箭

许多个夜晚，菲奥雷洛·波多尼醒来，听到火箭掠过夜空的轻啸声。他会从床上轻轻地爬起来，不去惊醒熟睡的妻

文苑 | 风

也许你永远不会知道， 风在怎样经过。 当一个人远去，没有音讯， 只有风声。当一个人 从远方归来， 已

人物 | 雪与火交织的人生?

1 死，对琼瑶来说，从小便不陌生。 4岁那年，日军在湖南乡间扫荡，杀害读书人。祖父、父母以教书为生，

人物 | 爱因斯坦的波峰与浪谷

大学时代爱因斯坦就已在权威刊物《物理学纪事》上发表论文，但毕业时照样卑微和无助。他给一位著名科学家去

人物 | 文学与爵士乐的共鸣

石黑一雄：曾经的嬉皮士，如今的作家、编剧、爵士音乐人 石黑一雄在年轻时留着一头嬉皮士味十足的浓密长发

人物 | 体面

许知远采访钟叔河。40多岁的作家与90多岁的学者侃侃而谈，气氛融洽。这是其理念相近或认知相同模糊了年

杂谈 | 雪夜

下雪的夜里，好像总容易发生点儿什么，叫人心神不定。 《烂柯山》里，朱买臣被逼着写休书的那晚，是雪夜。

杂谈 | 自洽的幸福

日剧《团地的两人》展现了平凡“熟女”的真实生活。“团地”，是日本为了缓解日趋严重的住房紧张问题，从2

杂谈 | 科幻的意义是什么

很多人都有一个刻板印象，认为让孩子看科幻是为了让他学知识。但对孩子而言，科幻最大的意义其实不在于学知

杂谈 | 便利的代价

有人开玩笑说，是懒惰促进了技术的进步：因为懒得洗杯子，于是有了一次性纸杯；因为去买东西时懒得带篮子，

杂谈 | 居家是一种治疗

房子与家的关系是什么，是一个值得琢磨的问题。首先，房子肯定有使用功能。想起房子，第一印象通常是一个遮

杂谈 | 人生常倒叙

如果用戏剧来形容，人的一生常常是倒叙的，先有结局再有漫漫人生，结局仿佛早已设定，只是看戏人不明白。

杂谈 | 后空翻与生存之道

这段时间，我上了人生中最重要的一课——我去学了如何翻跟头。 是的，就是字面意义上的翻跟头。我学这些空

杂谈 | 不被看见的情绪劳动

母亲节，我要了一份礼物：房屋清扫服务。具体来说，是清洁卫浴和地板，如果清洗窗户的费用合理的话，那就一

话题 | 成为一个你那样的人

阮筠庭在20岁左右创作的漫画 我是一个漫画家，同时也是一名在中国美术学院教画画的老师，已经任教24年

话题 | 强大法则

尼采在《偶像的黄昏》中说：“那没能杀死我的，必将使我更为强大。”这句名言激励了无数人。 凡是杀不死我

话题 | 消失的专业

因为高校部分专业裁撤，一些教师正面临无课可上的局面。 2023年，教育部发布了《普通高等教育学科专业

人生 | 816病房

《816》电影剧照 “他在儿童癌症病房里待了一年多，可是他从没见过一个不想活的孩子，所有孩子都认为自

人生 | 最令人感动的食物

1 10年前，在武汉，我失业有一段时间了。 那天我走在街上，准备买两个馒头或包子当晚饭，因为兜里实在

人生 | 真实的拥抱

吴媚儿长得不好看，小眼睛，白胖圆脸，下巴之下似乎还有第二层下巴，这让她的脸有点儿像一个光滑圆润的包子

人生 | 朝着有光的方向

薄世宁已在北京大学第三医院的ICU（重症监护室）工作23年，他是一位很容易“入戏”的医生，要在感性与

人生 | 有一种美好不易察觉

数年前，我回到家乡，晚间和友人坐在一家临湖的咖啡馆。之后，从外面进来三个上了年纪的男人，他们在邻近的

人生 | 外卖员的睡姿

我从未想过，有一天会被几个不寻常的睡姿打动。 我如往常一样穿梭在城市的街巷，周围是行色匆匆的路人、川

生活 | 走！逛菜市去

与菜市相连的动词，除了“逛”，其他的都有些不合时宜。 试想，在一个平凡的周末早上，睡醒以后，溜达到附

生活 | 开心的意外

身为一个在伊斯坦布尔长大的小孩，我对美国的印象，是从被翻译引进到土耳其的各式各样的美国电视节目中拼凑

生活 | 和陌生人说话

你有没有这种感觉？自己远离家乡在外打拼，努力工作、努力生活，看似过得热热闹闹，但内心的某个角落，似乎

生活 | 高铁一等座为何不招人喜欢

我做过一项关于“最糟糕的消费”的调查，结果显示，高铁一等座的糟糕程度排在第二位。人们对更贵的高铁商务

生活 | 当你以诚相待时

2009年，曾经火爆一时的达美乐比萨连锁店濒临倒闭。公司的销售额一落千丈，股价也跌到了历史最低点。屋

生活 | 所有的失去都并非一蹴而就

1 一位经理向我诉苦，说跟着他干了多年的秘书昨天莫名其妙地辞职了，无奈，他只好物色新的秘书。 那位秘

生活 | “三比七”法则

企划书、汇报书等工作文件能体现出作者的思想观念。每个人都有自己惯用的格式。 拥有个性并非不好，但要牢

文明 | 树懒并不知道

法国博物学家乔治·布封曾经这么描述树懒：“这种奇怪又拙劣的动物带来的结果是，迟缓、习惯性的疼痛，以及

文明 | 帷幕后的妻子

汉武帝刘彻16岁登基，祖母太皇太后窦氏、母亲皇太后王氏两家外戚势力强大。窦太后性格尤其强势，对刘彻控

文明 | 狮子之心

每天早上五点半，星巴就会从帐篷里一骨碌爬起来。喝杯热茶，他便裹上红黑格子的披肩，带上弓箭，抑或步枪，

文明 | 为什么我劝你叹口气

别把叹气想得太糟，它其实只是一种深呼吸。 我们总是把叹气与悲伤、疲惫这些情绪联系在一起，即使什么都没

文明 | 项羽和刘邦：坏老板与好老板

区别老板的好坏，有一个标准：能不能对员工的需求感同身受。 在中国历史上，项羽和刘邦恰恰是坏老板和好老

文明 | 龙涎

张华在《博物志》中记载了一个故事： 一说汉制献香不满斤。西使临去，乃发香气如大豆者，拭着宫门，香气闻

悦读 | 言论

用你的活法定义世界的算法，将你的真实汇成世界的真相，真正点亮黑夜的并不只有太阳，还有内心的火、眼中的

悦读 | 幽默与漫画

格局 我请假，领导很不高兴；领导请假，我却很高兴。可能这就是格局吧。 所言不虚 结婚没多久，小王和妻

悦读 | 彩色日记

我们好像从相遇那天起，就足够默契。你拿着大大的苹果，配合着我幼稚的表演。 比一比，是秋天黄，是落叶

意林 | 天下晴空一羽毛

我喜欢中医，《黄帝内经》中说：“膻中者，臣使之官，喜乐出焉。”意思是说，如果你想要成就事情，却一直迟

意林 | 猎场

看《动物世界》里的猎捕时，很难只做一个看客。纪录片的价值在于真实的力量，它提供了一种自然的、原始的真

意林 | 悟净、悟能、悟空

唐僧的三个徒弟——悟净、悟能、悟空，名字其实很有来历，它们代表着修行的三种境界。 王国维先生说的“三

意林 | 让步的智慧

战国时期，有一次，赵国派孔青率领大军救援廪丘。孔青是一员猛将，加上有足智多谋的宁越辅佐，赵军因此大败

点滴 | 时间的容颜

我奔波在这座陌生城市的街道上，一扭头，看见了落向天边的夕阳。 那缓缓西沉的太阳，像一张走远的脸，我蓦

点滴 | 菜市场的诗歌

爱 一把年纪 还可以买花吗 放心吧 玫瑰花 又没有年龄 水果摊 杧果没有了 就买了苹果 你说无论买

点滴 | 所谓爱

所谓爱，就是向对方的灵魂不断地叩问。在广袤的宇宙中，生命像幽灵岛一样出没在无边的大海，无缘无故，无声

点滴 | 为什么浪花是白色的

我们先讲讲水和海洋。我们都知道，水是无色透明的，而海洋是蓝色的。为什么海洋是蓝色的呢？因为海洋中发生

点滴 | 最小的攀比

埋头之际，两个稚嫩的声音如石投水般进入我的耳中。他们说话奶声奶气，是刚刚学语吧。 “奶奶！”“妈妈！

点滴 | 博物馆的结束语

人类无法孤独地行走于天地之间。世界去向何方，取决于我们如何与生命相处。以自然之道，养万物之生。 ——

点滴 | 人来不惊

山清凌凌，只见秀色，不见草木。车走在晨光中，一步步腾挪，山一路上下相随，像抻开的明清工笔山水手卷。那

点滴 | 瀑布心理效应

你有没有因为说错一句话而失去朋友？你的无心之言，却让对方心存芥蒂，从此两个人渐行渐远。这种现象，在心

点滴 | 批判性忽略

当代网民必须拥有的一种能力，叫“批判性忽略”——选择如何谨慎地投资自己的注意力，不要让自己的注意力轻

点滴 | 一木倒，万物生

当一棵树被狂风或暴雨击倒时，森林不会袖手旁观。看上去死了的树，很快会重新充满生机，成为植物、动物、真

互动 | 只告白，不告别

对我而言，《读者》不仅是一本杂志，更是一枚勋章。 出生于1990年前后的很多人，应该都比较熟悉这个场

互动 | 征稿启事

《读者》杂志主要选登读者从各种报刊、图书和新媒体平台上推荐的佳作。 稿件要新，每期杂志以最近半月为选