百花园

言说 | 讲故事的人

我必须承认，在创建我的文学领地“高密东北乡”的过程中，美国的威廉·福克纳和哥伦比亚的加西亚·马尔克斯给了我重要启发。我对他们的阅读并不认真，但他们开天辟地的豪迈精神激励了我，使我明白了一个作家必须要有

正典 | 老赵和小李

老赵是他们处室的头儿，样子和蔼得很，总是笑眯眯的。老赵这几年多了一个爱好，就是讲段子。他的段子很丰富，也很接地气，从隔壁老王讲到跳广场舞的大嫂，从公交车上的小偷到世纪大盗，总之，逮到什么讲什么。老赵讲

正典 | 创刊号

纷纷扬扬的雪下起来了，身披蓑衣的交通员进门时，于一川正在对印刷机器做最后检查。再过半天就是1939年元旦了，新年到来之时，正好迎来《大众日报》创刊号出版，作为印刷厂厂长的于一川，一点儿也不敢掉以轻心。

专辑 | 锅炉工老王与老高太太

锅炉工老王只有冬天才上班，故事也只能在冬天发生。锅炉房在我们住的大院靠着大门洞的地方，我常常在玩冷了的时候去锅炉房。锅炉房在地下室，推开门进去是个高大的锅炉，炉门一打开，通红的火舌就蹿出来，一股热浪扑

专辑 | 去痛片加土霉素

“半片去痛片加一片土霉素，一天三次，几天就能好利索。”说这话的是房管局卫生所的周大夫。那次我感冒发烧，父亲带着我找到和他熟悉的周大夫，在卫生所拿了药，我吃了后很快就退烧了。父亲自言自语地说：“果然好使

专辑 | 中医老赵

老赵和我在一个科室，他是中医药大学毕业，我是西医院校毕业。我们工作的单位是个疗养院，工作比较轻松，不像大医院说来急诊就是人命关天，平时也是高度紧张。我们疗养院的医护人员除了领着患者做做操、量个血压、听

专辑 | 行走中寻觅（创作谈）

20世纪80年代，我毕业于医学院校，成了一名医生。可以说，我这一生除了行医，似乎就没离开过文字。小时候，我住在哈尔滨有名的中央大街西侧的东风街上。中央大街是一条百年老街，它是随着中东铁路的建设兴起的一

中国元素·家风 | 借皮袄

胡三做皮货生意。隆冬，胡三拜托干兄弟阿罐照顾八旬老母，自己到县城兜售皮货。睢州城，胡三租了一间房子，对面是张裁缝的缝纫铺子。缝纫铺子里有一只火盆，闲下来，胡三便去张裁缝铺子里取暖。张裁缝看到胡三冻得流

中国元素·家风 | 父子俩

吃过苦中苦，方知心中苦最苦。——这是老李这些年最大的感慨。老李出生的时候赶上了三年经济困难时期，上学的时候赶上了“文革”，工作的时候赶上了下岗潮……但在他心中，这些都算不了什么，和儿子的冷战才是最大的

中国元素·家风 | 春节将至

和所有的中老年妇女一样，我妈的微博，主要用来给她两个女儿点赞和评论。面对她的留言，我经常无从回复。她那些留言，说得好听是蠢萌，直白来说是牛头不对马嘴。她自己的微博很少更新。可能人年纪越大，虽然见得更多

芳华 | 洋 洋

洋洋是个有故事的女孩儿。几天前，应洋洋之邀，我们一行四人，去长兴岛走了一趟。此行的领队是黄兄。黄兄在那里整整工作了十年，五年前退休了，回瓦城生活。可岛上的朋友，念着黄兄的好，经常打电话，邀请黄兄回故地

芳华 | 下一站，爱情

看到小罗在朋友圈发了一条心情感悟——花开了，我没有听到声音；花落了，我没有看到轨迹。小罗是我儿子的同学，和我儿子玩得要好，在长沙一个三甲医院工作，已有房有车了。可小罗31岁了还没有女朋友。也相过十多次

素年 | 五婶的稻草人

五婶的两亩田在半山腰上，山顶上是一片槐树林。田很薄，五婶每年种的都是谷子。过了小满节气，鸟儿叽叽喳喳，结帮成伙地飞出来，落在半山腰的土地上啄食谷种，远远地望去，像跳跃的音符。五婶扎个稻草人，戳在地边儿

素年 | 不争气的面团

拐进小区时迟白玉偶一抬头，天边那团耀眼的白云立刻变成了脑子里的面团。面是早晨上班前发的——老家伙天天午饭只带包子。推开家门，她的眉头皱了起来，把钥匙往鞋柜上一摔，顾不得放下皮包，迅速用手掩住鼻子，只一

世相 | 保 姆

半身不遂的老崔，好在有一个虎背熊腰的儿子。可儿子给爹洗衣做饭出不去，没有进项的苦日子实在撑不住了。老崔说：“顺，别光守着我，进城找个活路吧。”顺去县城问了好些工厂，不是三班倒，就是工时长，顾得了上班顾

世相 | 新年表演

公历年的最后一天，林若茜收到一张新年音乐会的VIP门票——是老公边志衡曾经的助手张山河送过来的。晦暗的心情需要调节一下，林若茜决定去。她看了一眼票上的注意事项，只有“着正装”等等一般的要求。林若茜心里

世相 | 根 雕

根雕大师杨涵宾与治印大家秦子鸣在小城口碑甚好，被业内人士誉为德艺双馨的艺术家。杨涵宾虽说年龄和秦子鸣相差无几，但他一直尊秦子鸣为老师。起初，杨涵宾迫于生计，自农村搬来小城谋生，在一家文化用品公司当门卫

世相 | 老公亲

宋郢不大，一二十户人家，全姓宋。往上三代，郢子里没出过大人物，也没出过什么大事。偶有吵嘴打架的，不出一个时辰，总有人请来老公亲主持公道。老公亲者，必是郢子里德高望重之人。二爷便是。二爷在郢子里辈分不算

浮生 | 戏 水

小城有河，平时水不深不浅，瘦瘦的，蜿蜒东流。不深不浅的河，水清，水中有鱼虾，美得很。准子和一众孩子整天腻在河边玩儿，男孩儿女孩儿都有。有些年里不作兴读书、学习，戏水成了一众孩子的主业。准子是孩子头儿，

浮生 | 泥中莲

王福娘的香房里，娇娇地养着一盆莲花，盆栽的莲花。那盆莲花就放在西窗下，开放时，叶儿碧绿，花儿洁白，馥郁的香气在室内散发。王福娘很是喜欢闻这香气。每日，王福娘都会细心侍弄这盆莲花。拿小巧的瓷壶给莲花浇水

浮生 | 白马啊，白马

太爷爷的故事里有一匹白马。“神奇的白马。”太爷爷说。从哪儿讲起呢？从小乞丐冻晕在温家的角门口？从温老太爷认定小乞丐是个福将？从小乞丐摇身一变成了温家的上门女婿？从温家小姐的笤帚疙瘩把小乞丐赶下床？从哪

地方 | 瓦多村记事

央金拉姆瓦多村的太阳出来得很早。当我们沿着河滩一直走到学校大门口时，太阳已经升上了墙头。学校门口的河岸有点儿高，我们采用的办法和爬青稞架一样，先是众人踩着杰道的肩膀爬上岸，然后用德吉草的围巾，把杰道吊

小小说高研班优秀作品选登 | 大姑的遗愿

大姑去世了！接到悲讯，我们草草吃过午饭就出发赶过去。两辆轿车驶上高速，半小时就进入了天津地界，再行七十公里就到大姑住的小区了。三十多年前，也是我们这五个侄子（今天多了两个孙辈）去天津参加表姐的结婚喜事

小小说高研班优秀作品选登 | 手 足

一阵急促的手机铃声响了。正在睡梦中的我爹摸索着拿起手机：“大清早的谁这么无德？”他嘟哝着，觑着是陌生号码，想不接，却不巧碰到了接听键。电话通了，对方没有声音。“喂，找谁？”还是没有声音。我爹正要摁掉，

小小说高研班优秀作品选登 | 尖子生

上高中时，姝在全校都很出名，老师眼中的尖子生，同学嘴里的学霸，我心中的偶像。说起来我跟姝挺有缘，她家离我家不远，也是在曲曲拐拐的小胡同里。很多时候，我们骑自行车一同上学一同放学，形影不离。我对她言听计

小时候 | 水雅姆妈

记得是幼时的每天晚饭后，黄昏已经降临，我总是跟着母亲去水雅姆妈家。把手伸进母亲的裤袋，她的手绢和钥匙暖乎乎的。掏出她袋底的一根根烟丝末子，捻几下，扔掉。还没有扔完，就到了水雅姆妈家。水雅姆妈的家在南石

小时候 | 娶亲记

卖完煤，爹数了三遍钱，笑着说：“挣了一块五。”爹在城门口花五分钱给我买了一个烧饼，又在卖开水的老奶奶那里买了一分钱的温开水，灌入随身带的大葫芦里。爹把我抱进车筐里，说：“快趁热吃烧饼吧。”白面烧饼像一

小时候 | 我们仨

我上学时，兄弟姐妹同一年级的不在少数。最奇葩的是狗儿，他和他亲小姑英儿都与我同班。狗儿和他小姑同岁，大伙儿都取笑他，他气得跺脚，涨红着脸咬牙切齿道：“就怨我爷我奶老了老了还不主贵。”大伙儿笑得更厉害了

它们 | 作揖的哈拉

哈拉就是山里的旱獭，圆滚滚的身子，短短的四肢，宽嘴巴前突出一对长长的门牙，长相呆萌。哈拉肉鲜美，皮光亮值钱，山里人用猎夹、钢丝套捕获。山里六月暴雨来得快，去得也快。李四背起黑蛋，提一丈二长的木棍，蹚露

它们 | 三鞭子

清晨的巴音布鲁克草原就像仙境一般，人走在缥缥缈缈的雾里，如梦如幻，你几乎搞不清楚这是天上还是人间。白茫茫的雾，随着缓缓的晨风贴着地面，慢悠悠地行走在草原上。一眼望不穿的雾，就像一朵朵飘荡的白云，好像把

村庄 | 一位婆婆叫芦花

“婆婆，喏。”放学回来，我径直走进芦花婆婆的家，从衣袋里掏出一把粉笔头。“哦，那么多！先放凳上。”正在桌上忙乎着做麻糍的芦花婆婆，用粘满松花的手递给我一块黄灿灿的麻糍说，“你的腿真长，正赶上吃麻糍。我

村庄 | 伏龙肝

天佑正做饭，二秋来了。二秋瞄一眼土灶，指着房顶上突突正冒的青烟，大声说：“天佑伯，你这土灶不能烧了。”天佑掠他一眼：“你说的？”二秋说：“我只是个村委，才懒得管这闲事。人家县上说的，污染环境。”天佑添

评论 | 写小说就是写回忆

汪曾祺先生说过：“写小说就是写回忆。回忆是经过沉淀的岁月。是明晰宛若秋空般澄明，或删繁就简如冬树般简洁。”近日，秋月写出三篇带有强烈自传性质的小小说，依次为《锅炉工老王与老高太太》《去痛片加土霉素》《

阅微 | 关掉月亮

在一个安静的夜晚，我失眠了。我用了很多办法试图睡觉，可是依然睡不着。于是我开始寻找失眠的原因。我想了想，突然明白了，我失眠的原因是夜晚不够黑。这都是月亮惹的祸。在这本应漆黑的夜晚，月亮就像一盏明灯，照

阅微 | 鞍匠

春柳绕岸时，淘尔河小镇来了个红脸汉子。汉子穿着皮袍新衣，牵匹大马，逢人抱拳打恭，问：“腊月初一，可有人在卜奎城买过鞍子？”淘尔河人一个一个摇头，一个一个猜测这红脸汉子是干什么的。青草绿山了，伊儿山草地