三联生活周刊

新刊导读 | 主编推荐语 | 曾焱

曾焱，《三联生活周刊》副主编《三联生活周刊》第34期“ 魏晋风度：士族 隐逸 田园 清谈 造像”何为魏晋风度？从最通俗的表象来说，大众了解的魏晋出现了如建安七子、竹林七贤、陶渊明、王羲之等一批非常有个性的名士，他们特立独行的表现、才能、风采气度被后人所敬仰。但事实上，“魏晋风度”一词在近现代才出现。

封面大使 | 杨立华：魏晋是一个价值本身受到怀疑的时代

杨立华，北京大学哲学系教授在从事多年魏晋哲学研究的杨立华教授看来，魏晋时期出现了一个前所未有的问题：人怎么活有区别吗？这意味着价值本身已经受到了质疑，这种价值观取向被集中体现在《列子·杨朱篇》里。魏晋时期为何会出现这样的虚无主义？当时间变成只有完全单向流逝的意义，转瞬即逝的时间感被凸显了出来。或许很

封面故事 | 魏晋风度

顾恺之《洛神赋图》卷对经历过东汉末年的魏晋人来说，之前的两汉有400多年的历史。时间以如此巨大的尺度横亘于前，以至于很多汉代诗人都相信汉会是一个千年帝国。时间的观念接近永恒，人性也几近恒定不变。若尝试去丈量生活在魏晋南北朝的人的时空，看他们生活在一种什么样的观念里，答案是让人惊奇的。六朝能臣良将的名

封面故事 | 在洛阳与建康之间：追寻魏晋之风

《王献之休郗道茂续娶新安公主图》，明唐寅绘故都洛阳公元416年，北府军将领刘裕率舰队从黄河驶入支流洛水，溯流西行，逐渐驶近洛阳城。魏晋南北朝研究者李硕在他的新书《楼船铁马刘寄奴》里，通过《水经注》《太平御览》《艺文类聚》这些古籍，复原了刘裕这趟时空之旅的所见所闻。“进入洛水的一条支流——阳渠水，它通

封面故事 | 魏晋的士与族

复旦大学历史系教授仇鹿鸣实习记者/岳颖  主笔/蒲实魏晋南北朝仅仅是过渡时代吗？三联生活周刊：阎步克教授在《波峰与波谷》这本书中将魏晋南北朝称为专制官僚政治的“波谷”，体制上的“变态”和“扭曲”。对于魏晋南北朝来讲，前有奠定中国两千多年封建体制的秦汉，后有盛世唐宋，它仅仅是一个过渡时代吗？

封面故事 | 七件魏晋南北朝古物

文/杨雯辟邪石刻梁武帝的堂弟、梁吴平忠侯萧景墓位于南京市栖霞区十月村，陵墓现存两座石辟邪和一座神道石柱。石辟邪东西相对，间距约21米，长3.8米，高3.5米，体围3.98米。辟邪昂首张口，右腿前迈，体态雄傲，神气十足。六朝陵墓主要集中在南京地区，现存33处石刻，其中12处为帝王陵寝。石刻大多建造三对

封面故事 | 《世说新语》，清谈与名士风流

《世说新语》明刻本。《世说新语》是南朝宋时期产生的一部主要记述魏晋人物言谈轶事的笔记小说从清议到清谈作家宗璞到晚年，仍能清晰记得父亲冯友兰1944年在西南联大一次演讲的题目。在那篇名为《论风流》的演讲中，冯友兰举了《世说新语》中的许多例子，说明“真名士自风流”需要具备的几个条件：玄心、洞见、妙赏、深

封面故事 | 陶渊明，田园与归隐

《归去来兮图》之《问征夫以前路》，此画为明代马轼与李在、夏芷合作，描述陶渊明弃官辞归的情景山丘与尘网之间晋安帝义熙元年，40岁的陶渊明正式辞去最后一任官职——彭泽令，回归自己心心念念的田园。正式隐居之初，他带着解脱而愉快的心情写下《归园田居五首》，其中有这样的句子：“少无适俗韵，性本爱丘山。误落尘网

封面故事 | 建安七子和文学风骨

清刊本《三国志像》，分别描绘的是曹操仓亭破袁绍，曹操大宴铜雀台，魏太子曹丕秉政酾酒临江，横槊赋诗建安九年，曹操从袁绍儿子袁尚手里夺下邺城，终于有了自己的大本营。邺城是当时冀州首府，在今天河北临漳县与河南安阳市中间。献帝和傀儡政权仍在许城，但邺城成了实际的权力中心。曹操在这里先后受封丞相、魏公、魏王，

封面故事 | 王羲之、《兰亭序》、魏晋书风

文徵明《兰亭修禊图》(局部)兰亭集会自汉起就有一种风俗，每年阴历三月初三，人们都要结伴去河边游玩嬉戏，沐浴春风，以消除晦气和不祥，这种习俗被称为“修禊”。公元353年，东晋永和九年，也就是王羲之50岁那年的三月初三，时任会稽内史、右军将军的王羲之召集亲朋好友谢安、孙绰以及子侄王凝之、王献之等40余位

封面故事 | 美男、风姿、褒衣博带

《高逸图》，上海博物馆藏美男风古代四大美男中除了宋玉，潘安、卫玠和兰陵王三位都出于魏晋南北朝时期。潘安即西晋文学家潘岳，据说年轻时走在洛阳道上，常被“女粉丝”团团围住。他的漂亮用三个字可以概括——“美、姿、仪”。可惜虽有才情和专情，潘岳的为人却轻躁势利，为了飞黄腾达去巴结权贵贾谧，落得身首分离的下场

封面故事 | 竹林七贤，真实与想象

《七贤雅集图》王明明绘实习记者/徐亦凡  主笔/丘濂“竹林七贤”存在吗？嵇康、阮籍、山涛、向秀、阮咸、刘伶、王戎，这七人因为“竹林七贤”的名号被后人视作一体，也作为纵情自我、竹林游弋的故事主人公成了中国士人阶层千年来钦羡的文化符号。直到上世纪40年代，这段从古至今流传的“七贤”历史首次引发

封面故事 | 顾恺之与魏晋绘画

莫高窟第103窟，东壁南侧，维摩诘经变登场唐开元十九年，杜甫20岁。从这一年开始到34岁，杜甫进行了三次长途壮游，第一次便是吴越之地。他从洛阳出发，经水路到达江宁，也就是今天的南京，魏晋南北朝时期的建康城。这一行，杜甫结识了江宁人许登。两人同龄，相聊甚欢，作为本地人的许登便带着杜甫遍寻江宁城古迹。在

封面故事 | 佛教造像：云冈、龙门、青州

东魏时期的背屏式佛三尊造像，是典型的北魏晚期秀骨清像式造像，且更能体现出北魏晚期的汉化造像风尚。主佛面相方圆清秀，头身比例协调，身穿褒衣博带式大衣，身材消瘦菩萨头像，北齐，贴金彩绘，高33厘米古印度佛像的发展经历了三个高峰：贵霜时代、笈多时代和波罗时代，而其中两个都处于魏晋南北朝时期，这令该时期的中

封面故事 | 司马氏家族与魏晋百年纷乱

司马家的“三代之变”司马绍并不清楚父亲的眼泪因何而起。尽管按照籍贯，他和父亲都是琅琊国人，在江东地界属于客居。《世说新语》把“举目见日，不见长安”的故事收录在“夙惠”一节下。“惠者，慧也。”司马绍幼年时，坐在父亲司马睿的膝盖上。父亲接见长安来的客人，问及洛阳近况，“潸然流涕”。司马绍颇感不解，于是详

热点 | 可可西里遇难女孩：远离城市的死亡

记者/张洁琼无人区救援8月11日晚上10点，海西州蓝天应急救援中心队长谢文淋回到家，将身上的蓝色制服慢慢剥下，接着走进了浴室。他今年44岁，业余活动比工作还令他感到疲惫，三年来，他很大一部分时间都在高原上做救援，感觉自己的心脏和肺都不如同龄人的健康。这天，海西州乌兰县察汗诺地区的天空刚露出微光时，他

调查 | TikTok海外被逐：正在落下的信息屏障

5月29日，居住在巴黎的一些年轻人聚在一起拍摄短视频发布在Tik Tok上失去美国市场的伤害作为一款在美国拥有超过3000万用户的热门APP，由字节跳动公司所开发的短视频应用TikTok正面临着不得不易主的命运。而它的最终归属所影响的远不止那些普通用户。“当时印度政府的禁令一出来，我们这些在TikT

市场分析 | 黄金为何暴涨暴跌?

从短期来看，黄金的走势和美元呈现明显的跷跷板效应，当美元指数下跌时，黄金上涨，反之美元指数上涨时，黄金下跌。所以，判断黄金的走势，很大程度上取决于美元，而美元的走势如何，很大程度上取决于美联储以及美国政府对于刺激经济的态度。国际金价之所以在今年8月份创下新高，主要原因还是疫情暴发之后，全球经济面临大

电影 | 《艺术死了》吗?

《艺术死了》是周圣崴的第二部长片作品，在刚刚结束的FIRST青年电影展上获得“一种立场”奖“你认识刘刚吗？”“有没有问题问刘刚？”“这是我的好朋友刘刚”……整个FIRST青年影展期间，周圣崴逮到机会就指着身边的空气，向大家介绍一个“不存在的人”——艺术家刘刚。一开始，观众对他奇怪的举动和提问相当冷淡

话题 | 克里彭杀妻案，一场英国式的谋杀

1910年，霍利· 克里彭和情人在法庭接受审判案发谋杀案的凶手是一位医生，名叫霍利·克里彭，他杀死妻子后分尸，将部分遗体残骸埋在家里的地下室地板下，对外谎称妻子失踪，后被判处绞刑。“克里彭医生”已成为谋杀的代名词，在英国犯罪史上的知名度仅次于“开膛手杰克”。英国杜莎夫人蜡像馆里有他的蜡像，号称“冷面

电视 | 《小鸟们》：翅膀和自由

英剧《小鸟们》剧照记者/张月寒最近，英国Sky Atlantic电视台出品了一部电视剧《小鸟们》。在视频软件上，它的搜索标题被定为“爆款预定，下一个《致命女人》”。从女性联手的大结局、浓郁复古色调、精致的服化道等方面来看，它确实很容易让人想起《致命女人》。但是，《小鸟们》并不是一部简单的女性爽剧，通

话题 | 汉服小江湖

北京西四环的户外射箭是孙宇翔每周日的必修活动。炎热的下午，队员们陆陆续续到来，并穿着不同朝代的汉服。恍惚之间，感觉到一种穿越摄影/宝丁汉服圈在哪里？7月的北京夏日午后，户外温度达到35摄氏度，站在户外晒两分钟就感觉头晕目眩。我和孙宇翔相约去参加他们在西四环户外公园的射箭活动。射箭活动每周日雷打不动地

书评 | 神圣与世俗之间的“山中”

魏斌江南也有了名山世人常说“黑暗的中世纪”，但中世纪的人未必自视生活在一个黑暗的时代，不仅如此，种种现代制度、理念和技术，其实正是在那时所孕育的。由此反观中国，在东汉末年天下大乱之后那长达400年的时间，也多被看作是分裂、悲惨和倒退的年代，但事实上很多新事物也是在此时涌现的：科举制的前身“九品官人法

书与人 | 梅琳达·盖茨：只要你是女孩，你的人生将更加艰难

梅琳达·盖茨今年2月，比尔和梅琳达·盖茨夫妇发布了2020年度公开信《放手一搏：盖茨基金会成立二十年来的思考》。在这封年信中，他们回顾了“比尔及梅琳达·盖茨基金会”自2000年正式成立以来，在20年中所发生的变化。“我们不断加强继续推动全球健康和公共教育的承诺，同时我们也对另外两个问题产生了强烈的紧

投资物语 | 粮食安全的“解”在哪里？

夏粮丰收了，但收购却没跟上，截至8月10日，主产区累计收购小麦881亿斤，比去年少了20%。与此同时非官方保底收购的玉米价格却创下了新高，令人关心起粮食安全问题。从2004年开始，我国粮食生产连年丰收，2019年，全国粮食产量13277亿斤，人均粮食占有量超过470公斤，远超过国际公认的400公斤粮

体育故事 | 所谓勇气背后，都该有泪水的

BBC体育时常会有些郑重的举措，以表达对于运动参与者一份独特的关切。近日，他们七年来第三次启动了针对英国优秀女运动员的生存状况调查，虽未见英国媒体广泛报道调查结果，但对于英国女运动员来讲，她们赢得一次难得的表达机会，性别歧视、种族主义以及各种漠视让人心冷，而女性因为运动需要而被迫做出的人生选择，看似

军事夜话 | 埃斯珀的“遗产”会有人继承吗？

7月23日，美军抵达希腊亚历山德鲁波利港，为参加“大西洋决心行动”军演做准备8月13日，国内媒体普遍报道了美媒体的一则消息：特朗普私下说他连任后可能会撤换现任防长埃斯珀。鉴于我之前写过一篇文章《再说埃斯珀计划与中国打一场“军改持久战”》，并在文中提到了埃斯珀说的未来要通过“军改”兑现针对中国的三个目

边疆 | 大地与金沙（七）：潜入俄境的书生

海参崴港口光绪十一年春，黑吉两省都有重大举措：黑龙江将军文绪奏请在沿江增设卡伦，并密调军队筹备进剿漠河山中的金匪；都察院左副都御史、督办宁古塔等地防务兼管屯田事宜的吴大澂，在几轮艰难交涉之后，开始与俄方重新勘立珲春界碑；而吉林将军希元所谋更大，下令选派干员潜入俄滨海省首府伯力侦察，然后往俄境各处密探

生命八卦 | 延缓老年痴呆的12种方法

什么是对老年人身体健康最大的威胁？不是新冠病毒，而是老年痴呆。目前全世界一共有大约5000万痴呆症患者，其中绝大部分是老年人。这个病不但严重降低了患者的生活质量，他们的家属也会深受影响。这样算下来，老年痴呆至少影响了2亿人的日常生活，每年造成的经济损失在1万亿美元以上。同为老年病，癌症的致病机理已经

消费·理财 | 消费·理财（1101）

鸡周期2019年10月，肉鸡价格达到历史最高的13.5元/公斤，是2016年周期低谷4.2元/公斤的3倍多。最强“鸡周期”过后，今年养鸡龙头立华股份市值却少了一半。一家规模适中的养殖场，去年两三个月赚一辆奥迪A6L，今年一个月能亏两辆。不同于猪肉的日常消费属性，鸡肉主要用于聚会团餐，疫情之下备受打击

生活圆桌 | 看别人煮饭

(图 谢驭飞)文/孙欣“你在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。”你在电视里教人煮饭，别人在视频里批评你教人煮饭，我等在网上看批评别人煮饭的视频。我们从父母那里学来的事情，长大以后很多都会被我们抛弃。他们的时代跟我们的非常不同，来自他们的赶时髦谈恋爱的经验，在我们完全不能用。煮饭则可能是极少数我们从父

生活圆桌 | 亲子时光女性穿搭不完全指南

文/欧阳宇诺一个女人抱着幼儿、皱着眉头冲进了商场洗手间，她右眼的黑色眼线已经晕染成了烟熏妆。身着连体服的幼儿大声号哭着，嘴角有残渣堆积，脸蛋涨成了西瓜红。女人精致典雅的蕾丝上衣上，有一摊与幼儿嘴角同质的呕吐状棕色黏稠物质。哭喊声响彻整个洗手间，幼儿光着的右脚伸进了女人迷你牛仔短裙的腰部缝隙，女人的肚

生活圆桌 | 拥抱病痛

文/胡倾活了40多年，我终于遭遇了人生第一次骨折、第一次手术和住院。十天前的上午，我踩着平衡车去买早饭，回到小区时，平衡车突然变向，我被重重地摔到水泥地上，摔了个肩关节脱位、肱骨骨折、手臂神经损伤。我平时就怕疼，骨折一直让人觉得非常疼，做关节复位需要全身麻醉，而全麻需要禁食8小时，在这8小时内全靠自

生活圆桌 | 走亦有道

文/书阔南朝齐第六位皇帝萧宝卷是个无为昏君，曾凿金为莲花以贴地面，令宠妃潘妃行其上，曰：“此步步生莲花也。”“步步生莲”由此而来，被用来形容女子步态轻盈美好。这是死后被贬为东昏侯的萧宝卷留给后世唯一的美好。站有站相，坐有坐相，走亦有走相。女人的步态似以轻盈为佳。除了步步生莲，形容女子优雅步态的词语如

声音 | 声音（1101）

| 声 音 只有最伟大的作家才被允许拥有烂标题。一位中等或中等微微偏上的作家首先应该努力通过一个醒目的标题来吸引注意力。一旦你有了书名，写书的大部分工作就完成了。书名给书奠定氛围。可以说，像《少女的味道》这样的标题就是一个有效的标题。——加拿大作家达尼·拉费里埃，《巴黎评论作家访谈5》明智

好消息·坏消息 | 好消息·坏消息（1101）

平等之价为什么同样的商品在某个市场上能卖出高价而依然极其抢手，但在另外的市场上却很难唤起消费者的欲望？发表于《市场营销杂志》上的一项最新研究用6组实验表明，这或许和当地人的等级观念有很大关系。在那些人们普遍接受悬殊的社会等级差异并认为这种差异是合理现象的地方，消费者往往会对价格不太敏感，更倾向于迅速

个人问题 | 手机里的母爱

文/张筱筱我抬头望了望日历，8月14日。今天是小宝的生日，也正好是第300天。我深吸了口气，距离我丢下小宝独自一人奔赴国外进修已经300天了。我走的时候她还不满两个月，连对我笑都不会，如今她已经能够满地跑，用她娇嫩的奶音喊爸爸妈妈了。走后的一年里，日日与小宝通视频成了我的精神支柱，我妈也可利用这个机

天下 | 天下（1101）

英国 | 渔业8月11日，英国渔民在英吉利海峡捕鱼。渔业是英国和欧盟之间的焦点问题，渔业虽然只占英国经济产出的0.12%，却因历史、地理和政治等原因成为“脱欧”谈判中最棘手的问题之一。约旦 | 洞穴为家约旦河西岸，杰宁以西的法拉辛村，艾哈迈德·阿玛内和家人住在洞穴里。30岁的阿玛内是一名土木工程师，

好东西 | 好东西（1101）

刚柔并济卡地亚Trinity系列以黄金、白金和玫瑰金组成三色金环，线条简约，缱绻交缠，彼此相互连接又可自由活动，如同情感间的维系：个体独立但彼此牵绊。Henry Jacques推出的Les Toupies系列No.16 & No.81情侣香水被分别装进以建筑概念创作的水晶瓶中，分明的棱角呈现

读者来信 | 读者来信（1101）

小区里的流浪猫最近一阵，流浪猫成了小区业主群里的热门话题。业主们分为不同派别：爱猫并且定时投喂的，不讨厌猫但是反对投喂的，讨厌猫并要求物业想办法驱逐的，还有不喜欢但也不赞成驱逐的。大家你一言我一语，一晚上能有几百条发言，却达不成一个结论。小苏记得，小区之前是没有流浪猫的，只有一条被搬家主人遗弃的黑狗

环球要刊速览 | 环球要刊速览（1101）

《彭博商业周刊》2020.8资本管理公司如何依靠疫情大发横财？10年前，美国瑟伯罗斯资本管理公司收购了斯图尔德医疗保健系统，该系统是美国最大的、以营利为目的的私人医疗保健网络。而此时的瑟伯罗斯资本管理公司，为了采取行动保护其剩余的投资，主动放弃控制权，把在斯图尔德的股票转换成债券。如果斯图尔德走向破