三联生活周刊

封面故事 | 宵夜里的中国

我写稿子这天，成都突遇极强对流天气。晚上7点刚过的那场暴雨完全像是有巨大张口的高压水管，自右向左地横向扫射，我看到一个游泳圈和无数垃圾一起飞向了20楼的高空。我刚刚从惊叹转为有点害怕的心情，就收到一条火锅店的微信：“今夜来店，菜品免费。”一个来小时过去雨势虽收，但外面车子在浪里行驶，每隔10米就有一

封面故事 | 食在广州：宵夜的派系与风情

不夜城的选择深夜1点多，我去了趟酒店楼下的便利店，发现楼下仍然如八九点钟般热闹：店里时常进来男女，买咖喱鱼蛋或是关东煮；夜店门外，衣着光鲜的男女三三两两聚在一起喝着鸡尾酒，旋转灯球打出的光影映在他们脸上，显得光彩熠熠；榕树下一排塑料桌椅已经排开，人们就着啤酒菜肴继续谈天说地；珠江边上，时不时就有几辆

封面故事 | 不鲜不食，也是一种精神

午夜12点，等待猪杂出场第一次从美食家闫涛那里听说半夜到番禺可以吃猪杂时，我并没有觉得这是一项多么本地特色的宵夜品类。“我们北京也有24小时的卤煮啊！多加蒜汁儿，再来瓶儿北冰洋，我常去。”闫涛不屑地说道，“人家是新鲜猪杂哦！老板会让你把手伸进猪杂桶里，热乎乎的，还跳呢！”两天之后，我坐在这辆满载猪杂

封面故事 | 广州宵夜关键词：镬气

广大排档入室经营后，如果仍然要保持镬气，除了厨子的功力之外，还要看餐馆的管理，即出锅装盘之后，服务员是否能够迅速上菜。和当地的一位美食摄影师张张无忌聊天，他就说道，广州“老饕”一进餐馆，先要打量一下厨房和餐桌的距离。如果还要上上下下，进出电梯，那么也就心里有数，这家饭菜会镬气尽失。“周星驰在《功夫》

封面故事 | 夏夜，那些广州街头的汤汤水水

粥 品1.林记粥品店——由广州美食家闫涛推荐位于西关老街海珠南路的林家老铺自1977年开业以来，就以两样东西出名，一个是咸瘦肉粥，另外一个是咸煎饼。咸瘦肉粥是生滚粥的做法：晚造米明火煲几个小时而成，需要人手不停搅动直到米粒开花。咸猪肉是从市场买回来的新鲜猪梅柳肉，腌制八个小时候切成肉丝。有客人下单后

封面故事 | 成都：吃得闹热，请得淡薄

寻找鬼饮食王二小11点11分在朋友圈发了三张图，无滤镜无调光，甚至还有点手抖的豇豆面，配文：“看完《冈仁波齐》……愿诸生安好。”其实在我看来，这碗豇豆面，已经深谙夜晚的勾引之道。绿色的豇豆丁，炒成极细小的肉末，最重要的是看起来细细的面，还存着碱水和面造就的结实，白里透黄的面身俯卧在完全看不见的碗底红

封面故事 | 曲终人未散，跟DJ吃烧烤

李响是烧烤摊的常客。“人类进化到了一定程度，但是在基因里依然迷恋火与肉直接相撞带来的味觉颠覆。”感谢我们的祖先学会了用火。我们相聚在李不管把把烧的店里，师傅的手里最多可以一次拿住200根竹签，动作好像在空中打太极。肉分半壮全壮，将原来瘦肉太薄一烤就焦的弱点取消，用不断轮转的火焰、不断往上刷的佐料，烧

封面故事 | 李淳，我的“于勒小馆”

听说我在找成都宵夜故事，有个朋友给我发来微信“你知道玉林陈瘸子吗”？陈瘸子是李淳笔下《守夜人的蛋》中的主人公。“四川人不吃白煮蛋，就跟不说普通话一样，他们嫌寡淡没质感。”玉林方圆4平方公里，是成都最早建设的富人区，曾经的成都夜生活心脏。真的有这样一个人物吗？在李淳描述下，“有味道的地方就有江湖”，1

封面故事 | 武汉深夜寻食：从小龙虾到草根家常

以小龙虾为起点寻找武汉宵夜的起点，是从小龙虾开始的。小龙虾著名的养殖基地潜江，从汉口站坐高铁只需一个小时便可到达，武汉自然而然成为小龙虾的重要消费市场，夏天来武汉，岂能错过誉满全国的小龙虾呢？就像麻辣之于北京、十三香之于盱眙，一说起武汉小龙虾，油焖才是本地人心目中最有代表性的做法。我们去的第一家店是

封面故事 | 宵夜地理：年轻美食博主的话语权

1988年出生的欧阳俊青和几个热爱美食的朋友一起做了一个名叫“Taste武汉”的视频公众号，每周更新，内容大多是武汉的小吃和排档，他和其他三个同龄的朋友面对着镜头，一边吃，一边插科打诨地评论食物的味道，或者调侃自己曾经吃这种食物时的有趣故事，在武汉年轻人中口碑很好。欧阳俊青告诉本刊，他们的公众号订阅

封面故事 | 裸妆和素颜：武汉小龙虾的两张面孔

戳破小龙虾的谣言一面是小龙虾的全国流行，一面却是关于它的种种恶劣的谣言。“我们已经查过那几个在网上发帖造谣的IP地址，怀疑是某地一些做小龙虾出口的企业干的。小龙虾如果吃的是脏东西，怎么可能出口到欧洲和北美去。这些企业造谣的目的就是打击小龙虾的国内市场，可以降低他们的出口收购价。”姬图米是武汉餐饮行业

封面故事 | 吉庆街和早期的武汉宵夜岁月

1993年，我跟着插队的父母在景德镇读完了高中，回到武汉老家。家人把我安排进音像社实习，是一个拷贝录像带的活儿，有大把闲散时光无处消磨。那时候我谁也不认识，战战兢兢地从裤兜里掏出一盒红塔山，结果就跟音像社的一个大哥成了朋友。这位大哥家境很好，通过他，我认识了一大帮高干子弟，有时候吃完宵夜就直接跑到朋

封面故事 | 青岛夜食的海味、回味与新味

“青岛哪有夜生活？！”一下火车我就被泼了一盆冷水。来自当地朋友的质疑很快得到验证。晚上9点多，他带我在市南的老城区扫街，两人临时起意，打算补一顿夜宵。车停在一家城中著名的连锁饺子馆门前，我们推门进店，刚要点餐，服务员赶紧拦住：“抱歉，9点半就闭店了。”我们只得转身出门，另觅去处。天气预报说，当晚有小

封面故事 | 拉面、野馄饨，温暖疲惫的胃

在青岛那几天，我问过出租车司机、晨报记者、酒吧老板，想知道下了班之后，他们都去哪里犒劳自己的胃。野馄饨和四方的鑫明明拉面，这几乎是每个青岛人都会提起的深夜食堂。有一天，做完采访已接近午夜12点，我和摄影师盘算了时间，准备去探访夜里的鑫明明拉面。只做拉面鑫明明是“四方四大拉面”之一。“四方区”是已作古

封面故事 | 杭州夜摊，平民世界的安稳

临安夜市永不在“杭州就没有特别特色的夜宵，除了吃面，其余都不适合做夜宵。”在杭城做了17年美食报道的胡狸这样说。我一开始纳闷，为何面可以成为一种夜晚的消食，本以为杭州是富庶繁盛之地，“一夜鱼龙舞”中应该有的是吃，《梦粱录》中对其夜市的记载，是万物所聚，诸行百市，“自和宁门外至观桥下，无有一家不买卖者

封面故事 | 江湖夜饭店：天天旺30年

晚6时的湖滨，西湖泛粼，远山在蒸烟里，蒙了层面纱般疏疏淡淡，这真是一锅沸汤般的湖山。幸好两三分钟就拐进白傅路，青砖的三层楼洋房，衬着“天天旺”醒目的红字招牌，“西湖醋鱼”“叫化鸡”等菜名在墙上挤作一堆，这般招摇倒是有种游客餐厅的暗示。外人谁知这是土著开的江湖小店？屹立了整30年，见证过多少杯盏狼藉的

封面故事 | “烧鸟屋”的妥协

在中山中路的暮色里，20多家日料店纷纷掌灯，疏疏落落的灯火映着不大的门面，嵌在暗沉沉的明清式木质民宅间。这里就叫作“日料一条街”，名字听起来很热闹，实际上街面冷清，因为日料店的喧声从来都裹藏在里面，不会从门面上声张。千串屋的外墙上是个铝合金镶边的圆玻璃窗，这个形状取自江南的月洞门，又融入点后工业的金

封面故事 | 美食地理:新华公园

新华公园这两年成了成都老饕们的暗号。成都没有特别有名的美食街。我列举了香香巷、祥和里这样小店林立人气颇高的地方，潘园说虽然都有些可吃的美食，但她的评价，“是会给外地人一种，‘啊！我发现了地道的成都街区’的错觉。”这里属于“海椒市街”，是成都古已有之卖辣椒花椒的地方。也是20年前成都最火的夜市。“东门

封面故事 | 老青岛人的仲夏夜：“哈啤酒，吃蛤蜊”

“能喝点？”“喝点吧，我们这儿的酒好。”“来青岛怎么能不喝啤酒？”“写青岛夜宵离不开啤酒。”“什么是青岛夜生活？哈啤酒，吃蛤蜊，洗海澡。”一走出青岛火车站，我的胃就被啤酒填满了，原浆、鲜啤、精酿、特供……我极尽所能不推脱，三四天后终于放弃——青岛人的酒量不是我这个东北人可以抗衡的。“哈啤酒”青岛人喝

时事 | 失落的哲孟雄：锡金问题始末

2017年6月26日，中国国防部新闻发言人任国强上校在例行记者会上透露：近日，解放军驻藏边防部队和建筑工人在中国、印度、不丹三国交界处的洞朗地区进行亚东—洞朗公路南段的施工时，遭到非法越境的印军士兵的阻拦。此举违反了双方有关协定协议和两国领导人共识，严重危害边境地区和平与安宁。外交部发言人耿爽在7月

市场分析 | 去杠杆继续升级

7月12日，央行公布上半年金融报告，其中最新的6月份数据最为引人关注。6月末，广义货币同比增长9.4%，这是继5月份的M2增速首次跌破10%之后，再次创出历史新低。但与此同时，6月份的人民币贷款增加1.54万亿元，同比多增1533亿元，同比增幅创出年内新高，明显超出市场预期。货币供应的总闸门在收紧，

商业 | 被资本热捧的无人便利店才刚上路

起风了6月28日，F5未来商店宣布获创新工场3000万元A+轮投资；几天之后，来自上海的缤果盒子也宣布完成A轮融资，融资额超过1亿元人民币；再加上娃哈哈早期创始人宗泽后与深兰科技合作推进的Take Go，以及前“去哪儿网”CEO庄辰超在年初创立的便利蜂等等，他们和几家也跃跃欲试的传统便利店大厂及互联

戏剧 | 到阿维尼翁过戏剧节

这位小个子男人大概是瞅着时间点拐进来的，甚至也没登上舞台，只到观众席左上角站定，小声说了句什么，说完就立马撤了。直到话音落下，大家才意识到原来他说的是“我宣布第71届阿维尼翁戏剧节开幕”，连音量都小得很。他悄悄出现，扔出一句话又匆匆消失，现场观众大概也没太反应过来，茫然间鼓了鼓掌，随后才开始互相议论

话题 | 《三个女孩》的社会命题

三个边缘女孩的悲剧英国小镇罗奇代尔，高中女生霍莉百无聊赖地放学回家。一进门，父亲就催促她把垃圾倒掉，并叮嘱，千万别和小镇上的孩子做朋友。霍莉不愿听父亲唠叨，转头去找母亲抱怨。母亲被两个更小的孩子闹得团团转，没心思安抚她的小情绪。霍莉觉得自己是个多余的人，于是，赌气出门。父亲在身后唤她，她装作没听见，

音乐 | 不落幕的爱情英雄主义

90年代中期，中国的大街小巷都弥漫着一首英文流行歌，唱歌的是一位女性，她的嗓音高亢、激昂，时而温柔、抒情，音乐充满悲情和正义，即便是听不懂英文的人，似乎也能感受到歌者讲述的那真挚的感情，这首歌便是惠特妮·休斯顿演唱的《保镖》主题曲《我将永远爱你》。在那个电影院远不如今天普及的年代，凭两张单位发的《保

书评 | 1960年仿佛是古代史，内战就在昨天

狄迪恩的非虚构写作今年3月，82岁的作家琼·狄迪恩出版了文集《西部与南部》。这本薄薄的小册子和她之前的非虚构文集不同，既不是完整的纪实报道，也不回忆私人经历，而是四五十年前的采访笔记合集。1970年夏天作者沿美国墨西哥湾沿岸三州旅行的采访笔记占书的绝大部分，最后十几页关于加州的内容则是本着报道帕蒂·

投资物语 | 创业板里的“丑陋50”

创业板本来“衰”，近来尤其“衰”。与“上证50”的稳健上涨形成鲜明对比的是，创业板的高市值股成为“丑陋50”。7月14日它们集体闪崩，第一市值股温氏股份跌7%，第三市值股三聚环保跌8.67%，第五股碧水源跌6.49%。这些曾经的“成长之王”全线沦陷，促使人思考：创业板赖以存在的高成长逻辑是否存在。创

生命八卦 | 淋病卷土重来

2017年7月7日，世界卫生组织在其官网上发布了一篇文章，用罕见的严厉口吻向全世界发出警告，曾经被人类有效控制的淋病经过一番改头换面之后卷土重来了。这封警告书的主要内容来自世卫组织在全球77个国家所做的一项研究，这项研究统计了2009～2014年的淋病疫情，发现绝大部分国家的一线和二线抗淋病药物都面

体育故事 | 天王也曾莽撞少年

天王，似乎已经不足以表达费德勒的超凡脱俗，封神迫不及待，或已在仰慕者心中完成了，不同凡响的、伟大的人类体育大使、星球上最伟大的网球选手，不一而足。35岁342天，第八个温网冠军，第19次跃上大满贯之巅，“BELI20VE”尽在规划之中，明年仲夏再回温布尔顿，白衣飘飘，传奇再续。巅峰之上，回看来时路，

军事夜话 | 打“代理人战争”更要讲政治

7月13日，我在CCTV“环球视线”栏目做了一期有关叙利亚战况的谈话节目。在节目中我分别提到了一天前媒体上报道的美国国防部长马蒂斯和伊朗革命卫队圣城旅司令苏莱曼尼将军的谈话内容。之后，看了这期节目并读过我在今年第25期《三联生活周刊》上题为《美国与伊朗的“代理人战争”》文章的朋友马上发微信问我：你在

80年代 | 余华：温暖与百感交集的旅程（3）

1988年9月，余华离开了海盐，进鲁迅文学院读书了。鲁迅文学院与北师大合办了一个研究生班，这是鲁院第一次培养文学硕士，当时的说法是，为了“青年作家的学者化”。一个文学青年，因为一个短篇、两个中篇小说，就读上了研究生，这也是只有80年代，才可能成为的现实。还记得第一次去鲁院找余华的情景。他和莫言住一个

消费·理财 | 消费·理财（946）

没有导购，没有收银，即买即走，阿里巴巴的“无人超市”亮相杭州。但在上海，首家无人超市试营业失败，没有败给顾客素质却败给高温。马云表示，“阿里做无人超市，是为了唤起零售行业的警醒，零售行业未来是线上线下的结合”。京东CEO刘强东则发表了署名文章《第四次零售革命》，预言下一个10年到20年，零售业将迎来

生活圆桌 | 天若吃饭天亦老

在延误的飞机上，再没有什么比看到空姐空少推着餐车过来更沮丧的事情了——这基本就是在宣布机组在跟塔台的沟通中完败，起飞遥遥无期。接下来迎面而来的问题不是延误多久，有没有赔偿……而是，鸡肉米饭还是牛肉面？面对这个一成不变的提问，看着锡纸包裹的盒饭，我会想起亨利·詹姆士老先生所说的：“生命中总有连舒伯特都

生活圆桌 | 一个人旅行，是大写的无奈

关于一个人的旅行，蕾秋·乔伊斯在《一个人的朝圣》中做了一些解释：“当一个人与熟悉的生活疏离，成为一个过客，陌生的事物都会被赋予新的意义。”所谓“新的意义”，我认为就是，无须与人分享，不用在意他人的眼光和反馈，放逐内心，任性驰骋。也许有人在其中找到了幸福和快乐的密码，比如书中的主人公哈雷德和奎妮。但如

生活圆桌 | 外卖记

家在京城，在家是不叫外卖的。爸妈这一代人，对“外人”始终充满警戒心。早在外卖还未蓬勃的年代，他们就告诫我：“不许叫麦当劳！”“人家看你一个小姑娘，不抢你抢谁！”当然他们也爱下厨，我爸只要在家，总是四菜一汤，把厨房搞得一团乱。再不济也可以下馆子，小时候和爸妈溜达到家附近的家常菜馆——鱼香肉丝、宫保鸡丁

生活圆桌 | 死之前要做的事

近日在美国有线电视新闻网上发布了一篇文章，题为《50个自然奇观》，囊括了世界各地最美的海湾、湖泊和火山，它们有的在挪威，有的在美国和加拿大，还有的在遥远的非洲和南美，好在中国也有两处：九寨沟和云南的石林，近一点的还有越南的下龙湾。其中一些奇观，你看了照片之后，确实有去一趟的冲动，但是有的真是遥不可及

声音 | 声音（946）

在接下来的一年一年，我希望你被不公平对待过，这样你们才能认识到公正的价值，我希望你遭受背叛，唯有如此你们才能领悟到忠诚的重要。我会祝福你们时常感到孤独，这样你们才不会把良师益友视为理所当然。我祝福你人生旅途中时常运气不佳，这样你们才能意识到机遇在人生中的作用，进而明白成功并不是命中注定的，而他人的失

好消息·坏消息 | 好消息·坏消息（946）

从2004到2014年，美国马萨诸塞州的患病儿童转诊量增加了36%，与此同时，在该州的66所医院中，能够为前来就医的患儿提供完整治疗服务而不需要转诊的可能性下降了65%。哈佛医学院的研究者在最新一期《美国医学会杂志·儿科学》上发出警告，这一现象的背后，是基层儿科医生队伍的急剧萎缩和后继无人。研究者指

个人问题 | 拳头的故事

朋友章子是因为泰森而爱上拳击的。拳王多次在第一回合直接击倒对手的淋漓尽致，让他感到一种快感。相比之下，在小伙伴中撒泼一般的撕扯角力是那么无聊。那个信息相对匮乏的上世纪90年代，一盘泰森KO对手的录像带成为他在男生中炫耀的资本。但是他爱上这个运动没多久，就在一场现场直播中看到了泰森咬掉了霍利菲尔德的耳

天下 | 天下（946）

7月9日，一女子坐在里约热内卢的电报山上休息。6月～8月是巴西的冬季。7月11日，美国密歇根州举行一年一度的泥浆节活动，儿童驰骋于巨型泥坑不亦乐乎。为举办这次欢快的节日，组织方提供了7.6万加仑水和180吨洁净的沙土建造泥浆池。7月12日，俄罗斯海军北方舰队救捞船队在巴伦支海打捞出两辆美国制造的M4

好东西 | 好东西（946）

卡地亚Cactus de Cartier珠宝系列突破传统花卉珠宝风格，推出仙人掌造型珠宝，毫厘之间排列紧密的茂盛尖刺簇拥着圆润的珠宝球冠，并将钻石点缀于花冠其间。SpinChill是一款可以依靠猛摇瓶罐来实现给饮品降温的装置。SpinChill使用4节AA电池供电，将饮料放入罐中后，加入冰块旋转，使

读者来信 | 读者来信（946）

做“文明志愿者”的经历因为天津将在今年8月27日举办第十三届全运会，市里开展了一系列文明用语、良好卫生习惯、遵守公共场所和公共交通秩序的宣传。为配合这些活动，区委、区政府有关部门面向广大人民群众招收大批文明志愿者走向街头，在各个十字路口协助交警，文明劝导，礼让出行。当我第一次在杨柳青看见各个路口站着

环球要刊速览 | 环球要刊速览（946）

G20峰会在汉堡举办期间，汉堡发生多起骚乱，数百人受伤，多辆汽车被点燃，汉堡市长奥夫拉·舒尔茨及警方没有正确判断城市的潜在危险，反而制定了错误的压制策略来处理抗议活动，进而引发出一个问题：保护各国领导人与保护汉堡市民，哪一个优先级更高？这次事件不但使德国形象受损，汉堡人民也应该仔细考虑一下究竟是哪里