读者·原创版

开卷 | 对抗熵增

1998年，世界首富杰夫·贝佐斯在亚马逊致股东的信里说：“我们要对抗熵（We want to fight entropy）。”熵是个热物理概念，来自热力学第二定律—简言之，就是热量只能从高温物体传到低

特别报道 | 通向过去

能让你听到旧时故事的，不一定是过去的CD，也可能是那些老物件。它们身上承载着你的一段深情往事。那时的天，那时的云，风中传来的鸽哨和草木的清香，还有记忆中大家的模样，都无比清晰。对于华明玥来说，触发她对

特别报道 | 外婆的香橼树

在乡间，散步的路上可以看到果实累累的香橼树，金黄的果实仿佛一个个粗糙的小瓜。轻拉树枝到鼻尖，深深地闻一下，柑橘家族特有的迷人香气沁入鼻腔。正在门口溪边洗衣的老妇见我对她家的香橼树爱不释手，便在围裙上擦

特别报道 | 石磨与石碾

一顾名思义，石磨与石碾都是用石头做的，推磨与推碾由人或家畜完成，主要用来碾压、磨碎、磨细谷物、玉米等。小时候，这两种东西司空见惯。去一个村子，我总能见到一盘大石碾，就像一挂硕大的时钟，被平放在村中央，

城南旧事 | 怎样愉快地吃甘蔗

一到了秋冬，走在成都的街头，随处都能看见甘蔗的身影。水果店早早就在门外竖起一根根甘蔗，有青皮的，也有紫皮的，削去叶片，两米多长的茎秆光溜溜的，上面鼓胀着一节一节的纹路，若是没见过的人，怕是会将其当作竹

城南旧事 | 人到中年，我成了故乡的陌生人

一18岁之前我一直在老家淳化念书。书念得好不好另说，倒是无师自通了三样本事：一是画娃娃，二是写诗，三是做白日梦。放学了，步行回家吃饭，一趟也就十来分钟。县城那么小，出淳化中学的大铁门，走过县委和县政府

城南旧事 | 宝藏游戏

小学时，有一次我妈出差回来给我带了一支吸水笔，笔头是海绵做的，写出来的字类似毛笔字，但比毛笔好控制。上书法课时，我的笔就发挥作用了，用它写出的字总是比其他人的要好看些。于是，我的笔就成了香饽饽，这个人

人在旅途 | 佟医生

一正月，春风尚裹着寒气，佟医生穿着一件七成新的墨绿色呢子大衣来报到。她脑后拖着一根乌黑发亮的大辫子，是那种已不时兴的麻花辫，却给她平添了些许迷人的韵致。一绺恰到好处的刘海儿，使她宽阔的额头不那么引人注

人在旅途 | 在凯恩斯发传单

一我的一个朋友在澳大利亚的凯恩斯开了一家中餐厅，让我去帮忙。当时我把位于墨尔本的中餐厅经营得有声有色，也积累了一些经验，朋友找我是对我的认可，而且一直以来，我对东北角的大堡礁也很是向往。收到“求助讯号

心的对话 | 湖心的老师

一当年七星湖上的渡船只有接驳功能，负责两岸村民和物资的通行，我们几个伙伴上初中后每天往返于家和学校之间，登船涉水便成了必修课。现在回想起来，那一路的陕南风光可谓美不胜收，但那时候哪儿有心思欣赏美景，学

心的对话 | 自己奖励自己

我有一个习惯：每当干了一件有一定难度且觉得还算不错的事情之后，就要奖励一下自己。比如，赶在交稿日前完成了一篇棘手的稿子，按计划完成了一次有难度的采访，在讲座前最后时间做好了课件。总之，这些奖励是为了鼓

心的对话 | 养成系暗恋

一不知为何，与他相识之初，我的脑海中浮现出《奇迹唱片行》里的句子：“真爱是一段艰苦的旅程，路上充满许多困难与荆棘。有时候，终点并不如你所愿，但那并非徒劳，能在一个明艳的夏日握过她的手，总胜过什么也没有

笔端流云 | 熟水

水，利万物而不争，有净有脏，也分生熟。在我的家乡，“熟水”二字有别样的含义。和熟饭一样，熟水是指煮熟了的水—开水。但我们那边的人偏不这么说。提到开水，往往以“茶”代之。在我的故乡，有人热情地拉你进屋喝

笔端流云 | 陪伴

一在花店，女儿阿尔姗娜看中了一盆多肉植物玉露，坚持要买。这盆多肉的确很美，叶的表皮薄如蝉翼，在灯光下闪闪发亮，以至于起初我以为这是一盆假花，直到在阿尔姗娜的要求下轻轻触摸了一下它柔软透明的叶片，这才相

百家杂谈 | 数学家遇上美学家

南瓜一般被用来做南瓜汤或熬南瓜粥，切几块蒸着吃也行，和红薯的口味差不多。在老家，没有人正儿八经地种植南瓜，往往是春末时在田边地头、沟坎坡沿栽几棵秧苗，随它们生长攀爬。它们的生命力很强，几乎不挑土壤和水

百家杂谈 | 染发以及染发剂的演变史

明代进过翰林院的士人陆深在《南楼对镜见白发》这首诗中说，日子一天天过着，鬓边不断长出白发，“有个知音教我染，有个知音教我摘”。很多年过去了，面对白发，人们大抵还是这两招，当然了，如果白发太多，“摘”是

百家杂谈 | 走过的路都融进了生命

上高中时，我们便死记硬背了亚欧地理分界线：乌拉尔山脉、乌拉尔河、里海、大高加索山脉、黑海……这些地名早已烂熟于心、可以脱口而出，但它们于我，仍是遥远而陌生的。直到我开启一段段把陌生的地理名词变成脚下之

专栏 | 敦煌壁画中的年味

专栏 | 螃蟹能有什么弯弯道道呢

一夏末的时候，我躲在家里翻来覆去地读一本小说，那泛黄的书页都快被我翻烂了。我还记得，那本小说是路遥的《人生》。彼时，路遥才刚刚成名。在刚刚过去的六月里，我完成了一场决定我人生命运的考试—中考。繁重的学

专栏 | 毕业那年的心愿

我上大学时特别喜欢玩一款桌游，这款游戏的中心思想是让玩家在玩的过程中形成财务自由的观念。什么是财务自由呢？就是通过投资取得被动收入，当被动收入足以应付所有日常支出时，财务自由就算实现了。不得不承认，游

专栏 | 引生刻铜

一引生是贾平凹小说《秦腔》里的人物，是村里的一个疯子。我有个朋友多少有些痴性，看完这书，把书一扔，嚷嚷着他就是引生，引生就是他。身边的人觉得有趣，便“引生，引生”地叫他。以后你也叫，他也叫，其本名渐渐

专栏 | 食物是一种信仰

小时候，我不爱喝鸡汤。理由很简单，我爸有一次对着一锅鸡汤和我开玩笑说：“看，锅里正煮着动物呢。”从此，我拒绝喝鸡汤，虽然在家乡安徽合肥，鸡汤几乎是一种“信仰”。合肥有一句土话：“从肥东到肥西，合肥老母

专栏 | 食之声

很多年前看知堂先生写《一岁货声》，说他是从闲步庵借来抄的，记录的是老北京一年之中的叫卖声。隔了多年我也买到一本，竟是知堂《一岁货声》那本手抄本翻印出来的，虽然只有50多页，却在我床头放了一年，时不时翻

文化瞭望 | 生活里的欧·亨利式结尾

T O P I C本月最佳本月最佳墨屿：有一天，爸爸又在欣赏他的几罐好茶，并叹息没有好的茶具用。在我的要求下，爸爸忙碌了半天后，泡出来一壶色香味俱全的茶，就连一向不爱喝茶的妈妈在品尝过后也一直夸赞。因

文化瞭望 | 思想碎片

我只能靠自己有限的经验告诉你们，人生是一段必然充满不易、处处暗藏希望的旅程。我们无法预测前路还有多少荆棘与曲折，就像我们不知道自己身上还藏着多么巨大的潜力。—云南丽江华坪女子高级中学校长张桂梅我从不后

文化瞭望 | 笑话

笑话我在驾校学车，教练比较暴躁，动不动就说：“这也不会，那也不会，说了这么多次还不会。”今天，教练说着说着突然不吭声了，我想肯定是因为自己学有所成，教练十分满意。过了一会儿，教练看了看我，有气无力地说

文化瞭望 | 绘本

文化瞭望 | 一百年，许多人，许多事：杨苡口述自传

一百年，许多人，许多事：杨苡口述自传杨苡 口述 余斌 撰写类型：传记译林出版社2023年1月本书是西南联大进步学子、翻译名家、百岁老人杨苡的口述自传。从1919年走到今天，杨苡的人生百年正是中国栉风沐

文化瞭望 | 泳舞姐妹

特别推荐：泳舞姐妹导演：莎莉·埃尔·霍赛尼编剧：莎莉·埃尔·霍赛尼 杰克·索恩主演：马娜尔·伊萨 娜塔莉·伊萨等从小热爱游泳的尤丝拉·马尔迪尼在17岁那年和她的姐姐萨拉一起逃离战火纷飞的叙利亚，踏上艰