读者·原创版

开卷 | 平原何所有

我刚来冀中平原的时候，饮食很不习惯。岳父家，中午正餐时间，炕上摆一方桌，众人坐定，呼啦先上来几碗白粥（玉米糊粥）。菜呢？我左顾右盼。粥都快喝一半了，菜才上桌，很简单，不过两三样：醋熘土豆丝，小葱拌豆腐

特别报道 | 你怎能不爱足球

当一项项体育运动诞生、普及以后，人类世界仿佛获得了“丰饶之角”的馈赠。150多年前出现的现代足球运动，便是其中最为可口、动人的一个。热爱足球的人们每每谈论起它，几乎可让人看到足球在他们身体内的火光—对

特别报道 | 你怎能不爱足球

一今年，一起踢球近10年的兄弟们建起了自己的足球队，取名“三四伍·糖水水”。“三四伍”是说这支球队的人员构成是一帮30多岁、40多岁甚至50多岁的人，“糖水水”则是说，因为年龄原因，踢完球后组织的聚餐

特别报道 | 追着足球奔跑的40年

在“有请世界杯”的足球大年，我悄然越过了40岁的人生分水岭。《论语》说“四十而不惑”，古人诚不我欺。该懂的道理都懂了，对这个世界也形成了一套成熟的“逻辑闭环打法”。心胸的内存扩容到可以存储大量负面情绪

特别报道 | 我和足球

一今天是11月19日，距离万众瞩目的第22届世界杯开赛还有一天。中午接到甘肃省体育局通知，我所在的足球俱乐部被评为“省体育局单项（足球）后备人才基地”，目的是带动全省竞技后备人才培养。这项荣誉对于在疫

特别报道 | 世界杯，我想说……

记得小时候，每逢世界杯来临，爸爸总会在监督我上床睡觉后，从他卧室的门后取出过年才用的折叠茶几和折叠靠背椅，放在电视机前展开，再搁上一杯清茶和一包香烟，静静等待比赛的开始。妈妈一向反对爸爸吸烟，此时却并

城南旧事 | 父亲和他的勋章

一我们村紧挨着108国道，骑自行车30分钟就到城里了。这意味着我们村的人除了在田地里耕耘，还可以向城市讨生活。20世纪70年代末，那时还不流行打工，也不像今天有这么多招聘信息，农民除了辛苦侍弄庄稼，想

城南旧事 | 滑梯上的自由灵魂

一至今，我妈提及我第一天进幼儿园的模样还会哭笑不得：她抱着我走进叽叽喳喳的班级，本来还有说有笑的我，刚刚被放在地上，就像一只忽然被投进一锅沸水的青蛙，扑通一声，又跳起来蹿回妈妈的怀里，死死扯着她的衣领

城南旧事 | 西红柿酱给的底气

一上礼拜试供暖开始，仅仅一晚，屋里就告别阴冷，早上起床容易了很多。对于北方城市，暖气片里的流水声是入冬后最美妙的声音，可以给人极大的安全感和实打实的温暖体验，从某种意义上来说，供暖比冬季的节气更有“冬

城南旧事 | 归而结网

一早春在渔村，总能见到一围围的场院，周围扎着篱笆。场院的沙地摊得很细，很白净。篱笆外是漠漠一片新绿。一男一女将渔网搭在篱笆上，一会儿工夫，整个场院就被渔网罩住了。渔网在璀璨的日光下，一闪一闪地眨巴着眼

人在旅途 | 我隐瞒妻子的事

一男人大都会瞒着点儿妻子什么。年初，我就背着小罗，花两万块钱在家附近租了一套精装公寓。起因是两家客户拖欠了半年货款，导致我们公司资金链断裂，不得不关门大吉。这事儿我没跟小罗讲，她要知道我工作黄了，还不

人在旅途 | 我家那个想做大事的老太太

一从七月搬过来到现在，我妈一天没闲过，一直在忙着“搞事情”，哦不，搞事业。老太太想挣钱。确切点儿说，她是想摆摊儿—在家做些手工艺品，周末去跳蚤市场摆摊儿。按说我妈一成年人，想做什么是她的权利，我不该阻

心的对话 | 见字如晤

一昨夜收到多年网友的一条消息，说在一条旧帖子里看到我，感觉很亲切。我点开那条多年前的帖子，又勾起许多回忆。初中时，英语考试永远有一道作文题，例文的落款永远是“Lei Li”，永远写给一个外国小孩。许是

心的对话 | 妈妈，我只是想你

妈妈，巴黎的夜还黑着，家里的天已经一点点地亮了。我知道你已经起床，在扫院子里的落叶。妈妈，叶子就让它积着吧，不要再弯着腰了，太阳已经出来了，在靠墙的竹椅子上坐一坐，晒会儿太阳。椅子上铺了棉垫子吧？土蓝

笔端流云 | 乡下小陈

一早上吃过早餐，跟小陈商量着出去耍。小陈便熟练地爬上破旧的小推车，他不想用自己的腿走路。推着小陈游走在乡间马路上。早上阳光从树间洒下，连同阴影，错落地铺在马路上。小陈长久地没有说话，难得的安静。但我不

黄昏菩提 | 秋食记

烤烟薯小区团购烟薯，说来自河北行唐，那片太行山脚下的沙土地里。拎到手一网兜，细细长长的烟薯，匀称秀气，看上去很容易烤熟。这两周下班回到家，换鞋洗手后第一件事就是到阳台，拿几个红薯洗干净，放进空气炸锅，

黄昏菩提 | 牵肠挂肚一壶茶

市河如同一条软款的丝绸腰带，系在黎里古镇的腰上。市河两侧，糕点铺、酱菜铺、布铺与专营手工杆秤的铺子，纷纷卸下排门，迎接一年中最后的暖和秋日。高高的百年拱桥上，有赤脚、拎着高跟鞋行走的新娘与伴娘。她们在

百家杂谈 | 万物皆有欢喜处

那个地方叫锦绣公园。说是公园，其实就是一片种了几种花儿的公路旁的狭长地带，在其中修了几条弯弯曲曲的步行道，供人们健身。雨水多起来，杂草锄又生，公园快荒废了。入口处有几个球形的大铁架，一人多高，球面是用

百家杂谈 | 排队中见学问

梁实秋先生有篇文章讲排队，首先，他以去邮局为例，说明曾经很多人有不排队的陋习：如果你起个大早，赶到邮局烧头炷香，柜台前即使只有你一个人，你也休想能从容办事，因为柜台里面的先生、小姐忙着开柜子、取邮票文

百家杂谈 | 我把远方献给你——秘境堪察加

彼得罗巴甫洛夫斯克，堪察加半岛的首府。一片遥远的未知土地，一长串我永远都记不住的地名。仿佛宿命般的，我在刚刚平稳抵达堪察加半岛的飞机上，看到了《中国国家地理》杂志公众号关于堪察加半岛的推送文章。其实对

专栏 | 古人过“冬至”放假七天，普天同庆

专栏 | 楼师卖菜

一楼师是楼师傅的简称。西安人就习惯这么叫，张师傅叫张师，王师傅叫王师，“师”发“撕”的音。楼师是个黑瘦汉子，老家在山东。他在我们石油大学家属院的北院开了家蔬菜水果店。楼师蹬着三轮车进货，楼师老婆看店。

专栏 | 建立你的观察体系

一我单身时，许多热心人给我介绍过对象。其中一位相亲人选，博士毕业，在事业单位工作，已取得北京户口。在介绍人口中，对方哪儿哪儿都好，问我：“见不见？”当然得见。一个周末，我们约在北京南城一家餐馆，入座1

专栏 | 厨娘

明代冯梦龙《古今笑》里讲了一则宋朝故事，说一位太守请朋友张罗找个京都厨娘，找到几个嫌远不来，总算有一位愿意来，走了半月，快到了，着人送信给太守，说要四人抬暖轿来接这位“翠袄红裙”。隔几天，太守要宴客，

专栏 | 朱会计的新工作

一我是为小微企业服务的。小公司在财务方面的工作量不大，没必要专门请个会计，就把业务外包给我这样的兼职会计。我干了一辈子会计，攒了不少客户资源，原先忙得不可开交，但是现在创业的人少了，一些老客户也走了下

文化瞭望 | 城市里的四季更迭

T O P I C本月最佳本月最佳悦来越好：巷口住的李奶奶常会在自家门前摆摊，春天一小捆一小捆嫩嫩的香椿芽，或其他时鲜野菜闪亮登场；夏天是一冰柜的冷饮，给邻里带来清凉；秋天是她自制的月饼，让人满口留香

文化瞭望 | 思想碎片

把时间分给睡眠，分给书籍，分给运动，分给花鸟树木和山川湖海，分给你对这个世界的热爱，而不是浪费在无聊的人和事上。当你开始做时间的主人，你会感受到平淡生活中喷涌而出的平静的力量，至于那些焦虑与不安，自然

文化瞭望 | 笑话

笑话醒来的时候，发现自己身处一个陌生的地方，立刻使劲儿回想：没有被绑架，没有喝醉酒，也没有发生什么“外星人绑架”事件。哦，原来是昨天心情好，把房间收拾了。帮老爸在网上买了个按摩椅。下完单就打电话跟我爸

文化瞭望 | 书房

她们和她们安小庆 林松果 李斐然 著类型：非虚构东方出版社2022年10月在近十年的时间里，《人物》杂志“女性”栏目看见、记录、参与了许多女性熠熠闪光的生命故事。本书收录了三位记者书写女性的代表作，同

文化瞭望 | 火山挚恋

特别推荐：火山挚恋原名：Fire of Love导演：萨拉·多萨类型：纪录片卡蒂亚和莫里斯是一对恋人，他们除了彼此，最爱的就是火山。20年间，世界上几乎所有的火山都留下了他们的足迹，直到1991年，日