三联生活周刊

封面故事 | 读吧，爱情

想要什么样的爱情，也许比爱情本身的面目更让人迷恋。这和柏拉图在《会饮篇》中通过阿里斯托芬之口叙述的故事相似：爱情的欲望同对失去的结合的怀念联结在一起。罗兰·巴特在他早年著述《写作的零度》中详解过一本法国19世纪爱情小说《多米尼克》。作者叫弗洛敏丁，是一位非职业写作的画家，一辈子就写了这么一本小说，在

封面故事 | 文本的真实与现实的想象

( 马背上的浪漫相吻 )邂逅：偶然与命运几年前，一位大学好友在她的婚礼上，播放了自制的一段小视频，讲述她与爱人的“邂逅前史”。他们是工作后在一次北京的公务会议上认识的，本不是一个邂逅的浪漫之地。但随着交往深入，他们发现自己都曾在几乎相同的时间去过一些国家。比如：2003年8月，她在丹麦交换学

封面故事 | ​欧洲：浪漫与感伤

欧洲是浪漫爱情的发源地。正是歌德、卢梭、司汤达和福楼拜等人的伟大文学作品，为情感崇拜的浪漫之爱提供了典范，“伟大的多情女子”和“高尚的痴情者”的形象首先在文本中被创造出来。浪漫之爱假设了一种灵魂的交会，故事是“浪漫”这个词的应有之意，它逐渐把爱的本质与自我重构和个体生命的未来联系在一起。《亲和力》火

封面故事 | 夏多布里昂  以“魅惑者”之名

( 法国画 家 雅 克· 路 易·大卫的油 画作品《雷卡 米夫人画像》  )《墓中回忆录》我们来谈谈驻罗马大使馆，谈谈这个意大利，我一生的梦想。在继续我的叙述之前，我应该谈谈一个女人，一直到这部《回忆录》的结尾，人们总能看到她。她和我之间开始了从罗马到巴黎的通信：应该知道我给谁写信，我是在

封面故事 | 乔治·桑  情信、母性与现代性

( 乔治·桑 )《乔治·桑情书选》乔治·桑致阿尔弗雷德·德·缪塞[邮戳：威尼斯，1934.04.17][……]请不要以为，阿尔弗雷德啊，不要以为，我想到失去了你的心，还能够觉得幸福。我是你的情妇或是你的母亲，这都没多大关系。我激起的是你的爱情或是友情，我与你在一起是幸福还是不幸，这一切都不能改变我目

封面故事 | 勃朗特三姐妹笔下的爱情

( 勃朗特三姐妹。左起：夏洛蒂、艾米莉、安妮 )《呼啸山庄》“我只是要说天堂并不是像我的家。我就哭得很伤心，要回到尘世上来。而天使们大为愤怒，就把我扔到呼啸山庄的草原中间了。我就在那儿醒过来，高兴得直哭。这就可以解释我 的秘密了，别的也是一样。讲到嫁给埃德加·林惇，我并不比到天堂去更热心些。如果那边

封面故事 | 兰波  天才少年不驯之爱

( 在方丹·拉图尔为“丑陋的家伙”晚宴而作的油画中，画面左侧已经谢顶的魏尔伦身边，便是托腮望着魏尔伦的兰波 )《地狱一季》过去，如果我记得不错，我的生活曾经是一场盛大饮宴，筵席上所有的心都自行敞开，醇酒涌流无尽。一天夜里，我把“美”抱来坐在我的膝上。——后来我发现她苦涩惨淡。——我对她又恨恨地辱骂。

封面故事 | 背叛与形变  王尔德的唯美主义爱情观

( 奥斯卡·王尔德 )《夜莺与玫瑰》待月亮升上天空，月光洒向宁静的大地，夜莺就飞到那棵玫瑰树上，将胸口压向尖刺。疼痛顿时传遍她的身躯，鲜红的血液从体内流了出来。她张开双唇，开始整夜地歌唱起来，那夜空中晶莹的月亮，也倚在云边静静地聆听。她整夜地歌唱，那刺越插越深，生命的血液渐渐溢去。她最先歌唱

封面故事 | 毛姆小说中的女性爱情样本 腐蚀性和自由精神

( 威廉·萨默塞特·毛姆 )《寻欢作乐》“摆出画像时的姿势，罗西。”希利尔说，“让他看看你。”她站起来，走到模特儿站的台上。我盯着她看看，又盯着画像看看。我心头产生了这么一丝奇怪的感觉，仿佛有人轻轻地往我心上插进了一把尖刀；可是这种感觉一点也不难受，虽然有点儿疼，却出奇的舒适；接着我突然感到双膝发软

封面故事 | 波伏娃  在“双重生活”中追求独立与自由

( 西蒙娜·德·波伏娃 )《第二性》她把男人的爱情想象为她给予他的爱情的准确对等物，她自欺地把欲望当成爱情，把勃起当成欲望，把爱情当成宗教。她迫使男人欺骗她：你爱我吗？同昨天一样爱吗？你始终爱我吗？她灵巧地在缺乏时间做出微妙和真诚的回答时，或者在情势不允许这样做时提出问题；正是在交欢中，在病

封面故事 | 俄罗斯 土耳其 匈牙利：宿命与身份

( 列夫·托尔斯泰 )俄罗斯的爱情文本独具特色，充满厚重的、悲剧性的宿命意识。而当西方文化将爱情逐渐与认识自我和个体身份的建构紧密联系起来时，在土耳其这样的东方古国，爱情则与集体身份、民族情绪和宗教欲望混杂不清。《安娜·卡列宁娜》在火车进站的时候，安娜夹在一群乘客中间下了车，好像躲避麻风病患者一样避

封面故事 | 茨维塔耶娃  垂直之爱

( 茨维塔耶娃 )《三诗人书简》茨维塔耶娃致里尔克我总是觉得嘴巴像是世界：天穹，洞穴，山谷，深渊。我总是在把躯体翻译成心灵，而“肉体”的爱，为了爱上它，我便使劲地吹捧它，竟使得它什么也剩不下了。我陷在这种爱情中，也掏空了它。洞察了这种爱情，也排挤了它。它什么也没剩下，除了我自己，也就是心灵。

封面故事 | 帕慕克  爱情，不止他和她

( 奥尔罕·帕慕克 )《雪》卡觉得伊珮珂言不由衷，但他还是强忍住不去戳穿她。可过了一会儿，他还是站在窗前望着外面忍不住说了出来。生气、嫉妒、悲伤的他本来是可以哭的，但他把心思都放在了伊珮珂的回答上。“是的，我曾经非常爱他，”伊珮珂说道，“不过这都过去了，我现在已经好了，我只想和你一起去法兰克福。”“

封面故事 | 马洛伊·山多尔  一种真爱也无法溶解的壁障

( 马洛伊·山多尔 )《伪装成独白的爱情》就像我所讲的那样，我们确实彼此相爱。而现在我想告诉你一些事情，假如你还不知道的话：爱情，如果是真爱，永远都是致命的。我的意思是说，真爱的目的不是幸福，不是田园诗般的浪漫，不是在盛开的椴树下，在透过树冠隐约可见的点着温柔灯光的走廊上，在沐浴着微醺灯光、

封面故事 | 库切  探索那些失败的爱情

( 电影《耻》剧照。改编自库切的同名小说 )《青春》他读过亨利·米勒的作品。如果一个酒醉的女人溜上了米勒的床，他们会通宵性交，当然还有喝酒。如果亨利·米勒仅仅是一个好色之徒、一个只要满足欲望什么都行的怪物，完全可以对他置之不理。但是亨利·米勒是个艺术家，他写的故事，尽管可能让人感到难以容忍，而且说不

封面故事 | 美洲：选择与自由

( 西尔维娅·普拉斯 )美国式的爱情充满了自由精神，不仅充满着冒险的活力，而且积蓄力量对任何束缚和禁锢做出反叛。不仅如此，这个地域的爱情渗透了自由资本主义经济体制式的选择观念与市场理性，都会、盛宴与消费社会的意向都在美国爱情地图中轮廓凸显。它也许还为中产阶级的亲密关系提供了范本，与南美洲的奔放和魔幻

封面故事 | 略萨  恋爱戏剧

( 略萨 )《胡利娅姨妈与作家》我没有看到胡利娅姨妈的那个星期，有几个夜晚又和米拉弗洛雷斯的朋友一起出去。自从我偷偷恋爱以来，就没有再去找过他们了。他们有的是我的同学，有的是我的邻居。这些年轻小伙子，有的学工程，比如内格罗·萨拉斯；有的学医，比如科洛拉奥·莫尔菲诺；或者已经工作，像克科·拉尼

封面故事 | 桑塔格  反对爱情被标签化

( 苏珊·桑塔格 )《火山情人：一个传奇》一开始，他假装没注意到她盯着他看，接着也盯着她看。盯视就像长长的深呼吸一样，在他们之间传递。他们准备听凭自己强烈情感的支配，这使他们区别于骑士，同时又让他们俩如此相似，但这并不意味着他们明白他们在感受的东西，或者对此他们该如何行事。骑士直到见了这个年

封面故事 | ​纽约爱情地图

( 电影《了不起的盖茨比》剧照 )前些年去纽约的时候，我和豆芸一起走在布鲁克林的大街上。她当时披着一条深蓝色的毛质围巾，瑟缩地在纽约秋风中山舞银蛇般扭着。我们搓着手，开始烟雨蒙蒙地聊天，如果真要给纽约选一种标志性景致的话，也许莫不过那一幢旧旧的、带有消防梯的美式公寓。经众多文本熏陶，此刻似乎凡提及“

封面故事 | 亚洲：物哀之美与自矜之爱

( 沈从文 )在日本美学的结构中，爱是真髓，哀是至高之境。而中国的爱情文本难以逃离现实生存与纯粹情感之间的择取和挣扎，乡村的淳朴与都市的摩登也呈现出张力。如沈从文般的“自矜于乡下人，又努力成为一个绅士”的爱情，使爱情的文本缺少了一些悲剧感，增添了几分写实感。《由达园给张兆和》⋯⋯“人生”原是

封面故事 | “不算情书”  丁玲爱情里的自我寻找

( 丁玲 )《不算情书》一夜来，人总不能睡好；时时从梦中醒来，醒来也还是像在梦中，充满了的甜蜜，不知说多少东西在心中汹涌，只想能够告诉人一些什么，只想能够大声的笑，只想做一点什么天真、愚蠢的动作，然而又都不愿意，只愿意永远停留在沉思中，因为这里是满占据着你的影子，你的声音，和一切形态，还和你

封面故事 | 王安忆  爱情与生存法则

( 王安忆 )《长恨歌》错觉也有错觉的好处，那是架虚的一格。而这架虚的一格上兴许却能搭上一格实的，虽是还要退下来，但因有了那实的一格，也不是退到底，不过是两格并一格，或者三格并一格，也就是进两步退一步的意思吧！这就像是舞步里的快三步，进进退退，退退进进，也能从池子的这边舞到那边，即使再舞回来，也

封面故事 | 川端康成  悲暖之爱

( 川端康成 )《伊豆的舞女》舢板猛烈地摇晃着。舞女依然紧闭双唇，凝视着一个方向。我抓住绳梯，回过头去，舞女想说再见，可话到嘴边又咽了回去，然后再次深深地点了点头。舢板折回去了，荣吉频频摇动着我刚才送给他的那顶便帽。直到船儿远去，舞女才开始挥舞她手中白色的东西。轮船开出下田的海面，我

封面故事 | 村上春树  日式恋爱世界

( 村上春树 )《挪威的森林》飞机刚一着陆，禁烟字样的显示牌倏然消失，天花板扩音器中低声传出背景音乐，那是一个管弦乐队自鸣得意演奏的甲壳虫乐队的《挪威的森林》。那旋律一如往日地使我难以自已。不，比往日还要强烈地摇撼着我的身心。为了不使头脑涨裂，我弯下腰，双手捂脸，一动不动。很快，一位德国空中小姐走来

调查 | 杨冰之死和医学的局限

最后一夜杨冰的最后一夜是在疼痛难忍中度过的。回忆起当晚的情景，作为丈夫，张自强既后悔又自责：“我爱人有很多活着的机会，都被无情地丢失了。”2015年12月28日，34岁的中科院理化研究所研究员杨冰在北医三院产检后被收治入院，根据北医三院的声明，当时杨冰妊娠26+周，高血压合并子痫前期。在既往病史中，

时事 | ​“大周边”：中国视野里的中东

( 2.巴基斯坦瓜达尔港的一处施工现场 )“旁观者”的转变2016年，习近平主席将首访的目的地锁定中东三国，激起了国际舆论对中国中东“新角色”的种种猜测。中国在中东的外交越来越积极，是公众视野焦点之外发生已久的事实。过去3年，在中东的核心问题上，中国从未缺席。2013年5月，中国邀请以色列总理内塔尼

专访 | ​别了，大陆军

( 2015年9月3日，在中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年纪念大会上接受检阅的反坦克导弹方队 )2015年12月31日下午，在北京复兴路7号的中共中央军委办公地八一大楼，习近平主席将三面军旗交到新成立的解放军陆军领导机构、火箭军以及战略支援部队负责人手中，宣告了1955年以来中国力度最

商业 | 宝马发动机在华投产的背后深意

( 华晨宝马总裁兼CEO海森 )1月22日，宝马集团负责生产的董事齐普策先生专程来华参加华晨宝马新发动机工厂开业庆典。对他而言，尽管此前他多次见证了“德国造”在华落地生根，但此行的意义仍然不同以往，这座占地90万平方米的新厂，不仅是宝马集团在欧洲以外建立的第一个发动机工厂，也是宝马集团在中国第一个拥

市场分析 | ​“6”时代倒逼改革？

仅仅在5年前，中国经济还能够保持两位数的增长，但是在短短5年间，中国经济迅速实现了“三连跳”，2011年“破10”，2012年“破8”，2015年“破7”。值得一提的是，即使是2015年的中国经济已经“破7”，6.9%的增速依然好于大部分国际投行的预期，在很多国际投行看来，中国经济的真实状况可能比6

艺术 | 无耻的语言

英国艺术家菲奥娜·巴纳伯明翰的圣像美术馆的前身是一个上世纪60年代由艺术家们自己创办的独立空间。1998年搬进了19世纪修建的一座学校里，红砖墙体加上尖尖的新哥特风的屋顶，带给人魔法、秘密和知识的氛围。英国艺术家菲奥娜·巴纳的大型回顾展将持续到2016年2月。她的展览在这里举办让人觉得十分贴切，因为

文化 | ​“张士超”背后：一支民间合唱团的心灵神曲

( 上海彩虹室内合唱团部分成员合影 )今年的神曲来得有点特别，完全在预料之外，是上海彩虹室内合唱团“无心插柳”的结果。1月9日晚上，在上海最具学院派风格的贺绿汀音乐厅，神曲在压轴部分诞生了，它的名字很冗长，显出创作者的无心和随性，叫《张士超你昨天晚上到底把我家钥匙放在哪里了》。贺绿汀音乐厅在

文化 | ​丝绸之路游：旅游年的想象空间

消息刚一确定，“国际三轮老爷车重走丝绸之路”活动的主办方就传来消息，暌违了两年，这一活动已在筹备之中。这项活动此前已经进行了五届，最近的一次是在2014年的夏天。当时活动的领队、瑞典的文森特先生向我们回顾2014年时的欣喜。当时车队的成员由比利时、英国、瑞典、法国等欧洲9个国家的“壮汉”组成。他们驾

电影 | 国产动画电影：在及格线等待“爆款”

( 《青蛙王国2》剧照 )等待“爆款”找了两部亲爹的阿宝，终在《功夫熊猫3》中重逢失散多年的生父李山，随后父子回到属于熊猫群族的乐土“熊猫村”。以憨态可掬的形象深入人心的阿宝，在春节前上演了一场“回家”的温情大戏。对于这个题材，无论是参与“春运”的人们，还是期待着春节假期的人们，产生共鸣似乎是顺理成

电影 | ​《美人鱼》，周星驰的幻想世界

( 周星驰电影《美人鱼》“鱼水合欢”版预告片。周氏无厘头风格尽显 )说是又三年再见，周星驰自己也感慨，怎么可能一转眼就是三年。“别人说上次到现在又三年了，我说不是吧，就两年嘛。他说不是，是三年。唔，原来真的是三年。时间过得太快了。剧本一年时间，拍摄就非常惯常的三四个月时间，现在都要做特效

设计 | 藤本壮介的 “未来森林”

( 藤本壮介为北京人文艺术中心的改造引入“悬浮的森林” )藤本壮介已经不止一次地用“森林”来命名或描述他的建筑案例了，如布达佩斯一处公园里“森林中的音乐厅”，伦敦奥运会期间的竞标方案立体花园“垂直森林”，东京武藏野艺术大学图书馆好像“森林那样让人徜徉流连”，西班牙加泰罗尼亚一处郊区别墅是“树

时尚 | 会讲故事的标签

( 古董雪茄盒标签 )小的时候有收集糖纸的习惯，一方面被这些花花绿绿的图案迷惑着，一方面不舍得残留在糖纸里的丝丝甜味。现在想来，当时宝贝糖纸的感觉犹如它们就是艺术品般珍贵。长大了才知道还真有一款糖纸是艺术大师的作品。安瑞科·伯纳特在1958年创立了加泰罗尼亚的棒棒糖品牌，也是他发明了给糖球加个“长把

艺术 | ​中华花艺：迁想妙得 别造灵奇

( 1~3. “中华花艺文教基金会”2016年元旦花艺大展“迁想妙得”参展作品 )“迁想妙得”源自东晋顾恺之对绘画构思的认识，《魏晋胜流画赞》中有：“凡画，人最难，次山水，次狗马，台榭一定器耳，难成而易好，不待迁想妙得也。”“迁想”是画者将主观情思“迁入”客观对象之中，以完成艺术构思、取得艺

音乐 | ​李丽淑：花为心画

( “中华花艺文教基金会”董事、资深花艺教授李丽淑 ) 李丽淑是“中华花艺文教基金会”最早的一批老师之一，学习花艺近40载，从事花艺教学30多年，她有着中华花艺、日本花道和西洋花艺的多种教授资格。因为英语专业的背景，自1996年开始她就负责台湾“中华花艺”在美国的传扬和推广，看到很多外国人如

艺术 | ​一个数字化时代的艺术家和他的模拟考古

( 艺术家朱利安·夏西埃赫工作照 )朱利安·夏西埃赫引起西方艺术界的注意，是因为一份“2016年值得期待的16位新锐艺术家榜单”，他的名字出现在了榜单前列。这位1987年出生在瑞士莫尔日、目前生活和工作在柏林的年轻人，履历上并没有什么耀人的学历，他最早只是在瑞士一所专业艺术学校求学，之后才进

音乐 | ​一首不太普通的迪斯科

( 2015年12月31日，李宇春在湖南卫视的跨年晚会上翻唱了歌曲《普通disco》 )那个打破次元界限的事件是在2015年的最后一天，李宇春在湖南卫视的跨年晚会上翻唱了一首名叫《普通disco》的歌曲，而得到了大多数B站用户的好评。B站是最初的宅文化聚集网站之一，与A站前后出现，通过动漫、新番、原

书评 | ​熟悉之物中的未知

( 宋乐天拍摄自然景象的工作照 )居住在城市里的现代人，往往在不同程度上已经丧失了对季节与乡土的敏感。如果你在一个玻璃幕墙密闭的写字楼里上班，那你所处的环境是一个由灯光和空调所调节的恒定环境，外面无论如何刮风下雨都不会感受得到，甚至直到下班走出大楼才会发现外面正在下雨。至于说“乡土”，对城市居民而言

书评 | ​一战解纷争

( 《战争之谕》 )战争是一种审判，战争的胜负是一种判决！这无疑是一种令人瞠目结舌的说法，尤其当提出这种说法的是一位著名法学家的时候。但是，读完这本书之后，相信大多数人都会被作者翔实的考证和严谨的分析所说服。耶鲁大学法学院的惠特曼教授长期从事欧洲和美国之间的比较法和法律史研究，在《战争之谕》中，他写

收藏 | ​英国的老派收藏

( 北宋 耀州青釉刻牡丹花净水瓶 )在英国，考究的中国瓷器收藏始于上世纪二三十年代，现今最著名的瓷器收藏中不少皆于此时开始。50年代末至60年代，不少顶尖的战前收藏品现身市场，“二战”后第二代藏家的佼佼者罗杰·琵金顿于这10年间迅速搜罗了一批品质出众的藏品，时为当地中国艺术品市场的黄金时代。在20

吃喝玩乐 | ​陈滞冬和他的美食朋友圈

( “悟园”餐厅的“油卤鲜鲍” )旧时的美食记忆陈滞冬画室的桌子上摆着两本装帧精美别致的册子，翻开一看才发现都是他画的日常食材，从茄子、黄瓜到水蜜桃、樱桃，不同季节的时令果蔬散落在一页一页的画纸上，趣味盎然。陈滞冬打趣说这些画作是美食的“副产品”。他在都江堰有个工作室，一年有不少时间要去那边工作，每

城市 | 三里屯太古里与北京城

( 2015年太古里灯光节 )三个月前，“男神”张震在北京三里屯太古里看了一场摄影展，写下了上面这段文字。随后，他在这个时尚地标街区的某家咖啡厅的角落，用一杯咖啡的方式，享受了这份感动。这场展览名为“自在生长——高原摄影展”，地点是在三里屯太古里的“多功能文化展馆”，展览的内容，是高原在上世纪9

生命八卦 | ​有机农业的重生

有机农业的终极诉求是保护环境，但保护环境的终极目的是为了满足人的需求，如果不能提高人类的生活质量，有机农业注定不会成功。有机农业提倡使用农家肥，鼓励农民进行轮作，尽量少用杀虫剂和除草剂，这些措施的目的就是在尽量不减产的情况下让环境受益，出发点没有问题。比如，有人比较了两种方式的能源消耗，发现同等产量

体育故事 | ​假打与打假

( 1月28日，2016澳大利亚网球公开赛男单半决赛在墨尔本的罗德·拉沃尔球场举行 )感知澳网的方式各有不同，至少在第一周中，假球风波让很多人不得安宁，隐隐约约的指正和匆匆忙忙的辩白让我们见识了不少。在阴谋论者眼中，假球遍地，不必莫名惊诧。网球不再高贵，沉疴遍地？澳网开赛第一天，BBC与美国互联网社

军事夜话 | 美国在亚太的“军事资源荒”

( 2015年7月8日，在韩国首尔以北的京畿道议政府市驻韩美军基地，戴着防毒面具的美军士兵在参加技能竞赛 )2016年1月19日，美国知名智库战略与国际问题研究中心发表了一份长达275页、题为《亚太再平衡2025》的报告。这份受国会和国防部委托、以中国崛起为“靶标”的政策建议报告的主旨大意是：面对中

科学闲话 | ​第九行星

行星科学家布朗和巴特金认为，在太阳系边界的柯伊伯带可能存在一个巨大行星——太阳系的第九颗行星。他们身后是第九颗行星的概念图家，温暖的家，离开家门后便多是冰雪。如果说太阳系内部是人类温暖的家园，人类享受着地球表面的土地、海洋和空气，还有来自太阳的光和热，那么到了太阳系的边缘环境就截然不同了。在海王星轨

投资物语 | ​过路费

翻山越岭，跨境老挝，4000公里行程，我们一家自驾到了泰国。在泰国加到了合人民币每升4.20元的汽油，还驾驶了大段大段的无收费道路，一路上可谓苦尽甘来。东盟大通道上，中国的高速路大干快上；老挝则是农耕社会，车少人少，但过境费吓人；泰国是一个发展中国家，物流费用即将降至GDP的12%，使人汗颜。从重庆

消费·理财 | 消费·理财（874）

GDP增速创25年来的新低，但国家统计局的公告中，对经济发展影响最长远的或是人口数字。2015年出生的人口总数为1655万人，比2014年减少32万人，而2015年本应该是单独二孩政策的发力显效时段，出生人口不升反降，说明单独二孩政策遇冷。另一组数字是流动人口数据，2013和2014年，流动人口每年

生活圆桌 | ​天际烟火

作为一名传记作家，尽管写实是其最为基本的文学素养，可茨威格却实在有些过分。就像一个老实人面对他人的要求而无法拒绝所表现出的慌乱和窘迫一样，笔下的列夫·托尔斯泰“额头像是用刀胡乱劈成的树柴；皮肤藏污纳垢缺少光泽，就像用枝条扎成的村舍外墙那样粗糙”，至于总体给人的印象竟然是“失调、崎岖、平庸，甚至粗鄙”

生活圆桌 | ​安妮

2010年的某一天早晨，我从睡梦中醒来。打开电脑，看见安妮给我写的一封邮件。大意是她离婚了，丈夫背叛了她，搬去和情人住在一起。安妮在信中近乎崩溃和绝望，我不知道该怎么回复她，只好说一切都会好起来。再见到她已经是4年以后，还是在火车站门口，安妮在她的白色两门雪铁龙旁边向我们热烈地招手。雪铁龙载着我们再

生活圆桌 | ​俏黄蓉来谁家吃晚餐？

自从她在某交友网站上起了俏黄蓉的名字后，就有一大波的靖哥哥纷至沓来。由于她面目姣好，所以啥样的男人都把自己往傻郭靖上贴。闺蜜白提醒她，不要和他们在线上多纠缠，争取尽快见真人。好在男人多是如饥似渴的，加了微信后，多是要求尽快见面的。倒是有人问：“该吃午饭了吧？”她没有回答，对方还追问：“为啥不回答我的

生活圆桌 | ​血脑蛋糕，无人机， 珐琅表针

M不是标准意义上的美女，肤不白，眸不黑，但前凸后翘很有轮廓。作为一个90年代中后期纯拼成绩跻身大学校门的一员，M以综合美女的身份轻松从一众学习者中拔得头筹，拥抱了系花、团干部、女生部长等一系列名号。担任公职的M并不热衷于公共事务，倒是借此熟悉了半个学校的人。M笑起来脸上有一对梨涡，作为一个接地气型美

生活圆桌 | ​关于面的口感问题的研究

B是一个过得很不容易的女孩儿，因为她爱好的食物包括麻酱、面、饺子……全是一口下去长10斤的高热量食品。同时她还正好是一个美食爱好者，一到饭点就奋不顾身地奔去觅食，面对一盘子白花花的面粉制品闭上双眼，深吸一口气，然后拿起筷子开动。一旦她开始进食，我们之间的交流就全然中断了，因为在吃食面前，跟我说话明显

生活圆桌 | ​反变形记

当周长随着坠落的梦魇滚到床底，房间里一只甲虫刚好爬到他床上。不可思议的是，第二天那只甲虫变成了他，而他还在床底沉睡浑然不知。女友起床见他四仰八叉的睡姿，嫌弃地摇着头，一言不发洗漱好便出了门。他在床上扭捏半天终于开始适应人类身体，回想起曾听周长在房间说起的一些日常，决定干脆做一回人。一路找到周长的公司

声音 | 声音（874）

生活永远是一部小说。我们的存在依然是一个故事。“下期待续”，这是每天用晚霞一般璀璨的字母写成的。即使用极其巨大的智力，我们也不可能完成最简单的或最无聊的故事，因为在故事后面不单单有智力，而且还有意志；智力中有些部分是机械的，而意志在本质上则是神圣的。——切斯特顿解释为什么小说是最受欢迎的文学形式没有

好消息·坏消息 | 好消息·坏消息（874）

发生于400年到650年的日耳曼人入侵显著地对此后1000多年的英国的政治、经济和文化产生了深远影响，并改变了“英国人”的定义。以德国马克斯·普朗克人类历史科学研究所为首的研究小组对在剑桥附近出土的10具遗骨进行全基因组测序后发现，如今生活在东英格兰地区的人，其基因有38%来自盎格鲁-撒克逊祖先。此

个人问题 | 几起自杀

）男友家在农业大省的农业大县做农资总代理生意，善于维系关系，每一季农事结束都要邀请各地零售商进行一次聚餐，定要选在县城最高档的餐厅，觥筹交错间顺便签订下一季的预订合约。去年6月，我有幸参加一次男友家宴请商户的聚餐。去年农事丰收，所以席间气氛非常欢乐。有位伯伯喝得脸红，拍着男友爸爸的肩膀说：“老赵呐，

天下 | 天下(874)

( 秘鲁 遗传性眼病患者 1月27日，秘鲁帕朗镇一位患有遗传性眼病的村民。在这个山区小镇中，360位居民中有大约60位患有一种遗传性眼病——视网膜色素变性，这是一种渐进性的视网膜营养不良，会造成患者夜盲和视野缺失，他们可能白天时行动自如，到了晚上却会陷入一片黑暗。视野缺失是患者视野范围缩小

好东西 | 好东西(874)

( 罗杰·杜彼Velvet Ribbon名伶玉带腕表 黑色大明火珐琅表盘与雕刻花卉，花卉中心镶嵌钻石，玫瑰金枝梗。酒桶造型边缘镶嵌明亮式钻石，防水性能30米，黑色纯正丝缎表带玫瑰金可调节折叠式表扣，镶嵌明亮式切割钻石，RD821自动上链机芯。 )( Diesel Black Gold 2016秋冬

读者来信 | ​温泉被卖

同学小华近期在我家小住，天天絮叨家乡温泉被卖的事，我听了也很愤然。盐池温泉，位于鄂西南长阳土家族自治县渔峡口镇龙池村，地处偏远，泉眼在清江岸边，水柱有碗口粗，一年四季水温维持43摄氏度，含盐，是土家先祖盐池女神创世传说的地标。《水经注》中有其方位记录，并载有“有温泉对注，夏暖冬热，上常有雾气，疡疾百

读者来信 | ​报警之后

朋友在街头开了个小店。一天大白天，他的妻子抱着半岁的孩子在看店，突然来了一个人，抱起店里的一箱香烟就走了。知道自己追不上小偷，他的妻子赶紧打了报警电话。一会儿，附近一个公安分局出警，他妻子心想，警察这么快就到了，小偷也走不远，说不定还能捉住。但遗憾的是，来的警察既不调看监控，也不打算去追小偷，只说这

读者来信 | ​雾霾之中健步走

2015年的最后一天，我市举行了“迎新年万人健步行”活动。为了不影响工作，通知要求参加单位必须上午7点半前到达指定集合地点。清晨的广场，寒风凛冽，雾气深重，一查手机，空气重度污染指数达256。放眼望去，机关、区镇、学校、企业的旗子迎风招展，整个广场乌压压站满了人，除了少部分准备充足的，已戴上口罩，大

环球要刊速览 | 环球要刊速览（874）

默克尔的权威从未像今天这样受到怀疑，不仅民众，连她的大本营德国基督教民主联盟都开始不信任她。然而人们现在却无法设想，还有谁能够像当初的她一样来解决德国这看似无穷无尽的麻烦。如果默克尔在一片不光彩中卸任，人们担心好不容易团结在一起的欧洲会重新分裂。在这样的背景下，人们渴望默克尔正视现实，恢复当年的果敢