三联生活周刊

封面故事 | 老年之难，难在哪儿？

2024年11月12日晚，马静在自家客厅的地板上独自挣扎了一个多小时。对这个89岁的独居老人来说，那原本是再寻常不过的一个夜晚。前两天，儿子给送来一捆章丘大葱，她花了几天把葱须处理好，早上又一步一挪地处理了厨房里留下的黄泥印子。下午外孙女又给寄来一把翠菊，她花了两小时剪了个大矿泉水瓶子，把花插好。吃

封面故事 | 看精神科的老人们：无助的衰老

北京安定医院作为国家精神疾病医学中心，拥有全国最早建立的老年精神科门诊。通往诊室的狭长通道里，高大而忧郁的年轻人中间，夹杂着步履蹒跚的老人。世界卫生组织在2018年曾公布数据，65岁以上的老人中，近乎每七个人就可能有一位患有抑郁症。而直到2023年底，中国已有2亿余位65岁以上的老人。按照世卫组织统

封面故事 | “看见”与“被看见”：一个乡村小作坊式养老院的实践

出租车往右转，驶入省道，车内立马颠簸起来。省道路面坑坑洼洼，左边是一段堤坡和长江，右边是湖北黄石市三洲村，我此行的目的地。颠簸大约一分钟，车子往右转下坡，拐进三洲村一个入口，很快就看到“海洲康乐养老院”这几个红色字牌，立在一栋三层楼房的顶端。涂了黑漆的栅栏前门上了锁，三个老年人坐在前院晒太阳，看我在

封面故事 | 进入长寿时代，我们需要什么样的老年观？

大部分人对自己寿命的预测都比较保守，四五十岁的人可能觉得自己活到七八十岁就不错了，到60岁的人会乐观一点，预测寿命可能达到85岁。进入现代社会后，人类的长寿化已经成为趋势，人均寿命以每10年2～3岁的速度在延长，一些研究预测，新近出生的人口中，活到100岁的概率会越来越大。在日本从事社会福利和老龄化

封面故事 | 60岁患癌老人的“自私”

文·群子2022年，对我来说，是非常不寻常的一年，那年，我被查出来患有癌症。十几年前，我丈夫也罹患癌症，治了两三年之后，离开了我们，如今，轮到我了。丈夫患癌的时候，我还算年轻，50岁都不到，辗转住了很多家医院，一年里将近一半的时间都在医院里度过，每天凌晨听着护士量体温采血的声音醒来，鼻子闻多了消毒水

封面故事 | 对衰老充满恐惧的母亲

文·若梅两年前，父亲因病去世，母亲忽然变得很胆小，天一黑就不敢一个人在家，我们姐弟几个只好轮流去陪睡。若是哪天有人去迟了，她就会捶胸顿足地抱怨，“你们不用来了，不用管我了，让我一个人去死吧！”闹过几次后，弄得我们压力都很大，有一次我有事耽误了，眼看太阳就要落山，一路疾走。上楼的时候，三步并作两步，走

封面故事 | 一个66岁残障老人给父母养老

文·周生莲我是一个66岁的“儿麻”老人，双腿残疾的我，从拄拐行走到如今又需要轮椅代步。就是这样的一个我，还要支撑着残躯，去照顾和侍奉我90岁的老母亲。我有一个弟弟、一个妹妹，在对于老母亲的照顾过程中，他们只是偶尔回来“帮我一个忙”。他们偶尔回来的帮忙，并不是履行其对母亲的养老责任和义务，而是出于对我

封面故事 | 我与分离转换性障碍者一起熬过的三个月

文·王召东我怎么也没有想到，妻子突然怪异的行为和语言，竟然是她的同事们无意间的一个动作引起的。2021年4月初的一天，妻子告诉我，她和她的一个要好的姐妹准备应聘一家新开的大型饭店，那里的待遇比现在工作的小饭馆强多了。妻子今年50岁了，从我们20岁那年结婚开始，她就在农村老家种地，照顾家庭。后来，两个

封面故事 | 退休后深陷孤独的岳父

文·子平2023年6月20日，正在深圳忙得热火朝天的我突然接到妻子的电话：“爸爸服毒了，正在医院里急救！”我像是被人当头猛打了一阵乱棍，怎么也不相信这是真的，但妻子随后揪心的痛哭声证明了一切。我当下坐快车往回赶，一路上，我的大脑里直在翻腾着：岳父今年63岁，退休之前一直在当地的电管站工作。膝下生有两

时事 | 战乱频发的中东，有一家医院帮助人们重建人生

编辑·徐菁菁那个男孩第一次出现在我面前时，我心头一惊。他棕色的皮肤深浅不一，右半边脸一直延伸到脖子的皮肤几乎被疤痕覆盖，右眼的轮廓比左眼要小一圈，上下眼皮歪斜耷拉着，眼中是一颗不会转动的眼球。右耳缺失，右侧头部长着一个直径约6厘米的鼓包，像一只圆形的“犄角”，表面覆盖着黑色的发茬。来到这里之前，无国

市场分析 | 美联储降息要放缓了？

今年9月18日，美联储实施首次降息，而且降息力度高达50个基点，拉开了美联储降息周期的序幕。11月9日，美联储实施第二次降息，将联邦基准利率调低25个基点。按照市场的预计，随着美国通胀回落，美联储还将稳步降息，在结束了上一轮对抗通胀的加息周期之后，美国将进入新一轮降息周期。不过，随着特朗普竞选成功，

人物 | 聂华苓：在爱荷华天空下

1983年，香港作家、编辑家和出版家潘耀明参加了IWP项目。同期来的是内地作家茹志鹃带着她的女儿王安忆，还有一位是吴祖光。潘耀明当时管理《明报》出版社，与内地作家已有一些业务往来。爱荷华写作计划的成员都住在“五月花公寓”里，两个人共用一个厨房。当时项目给每个人一个月2000美元的补助。中文作家不太习

投资物语 | “多”出了两天公共假期

春节假期增一天，五一小长假加一天，2025年开始，全年公共假期从11天变为13天。假期安排历史上，这是自2008年以来首次公共假期天数变动，也是仅次于上世纪90年代单休变双休后的大改进。只是，这不是分散化的休假趋势，而是更集中了。20余年间节假日安排理念和时间上曾有巨大改变的是2008年，此前全国公

生命八卦 | 控糖需从婴儿做起

营养对健康的重要性无需多言，婴幼儿时期的营养状况尤为重要。有证据显示，儿童营养不良会影响成年后的智商，这是很多发展中国家亟待解决的顽疾。这里所说的营养不单指食物中的总热量，还包括营养成分的均衡，以及各种主要营养成分的来源。比如碳水化合物最好来自天然食物中的复杂淀粉，含糖量太高的食物对健康是不利的。大

体育故事 | 为2.82亿用户办好拳击赛

达拉斯西行30多公里，可遇见屹立于得克萨斯阿灵顿的AT&T体育场，那是牛仔队大本营，造价12亿美元之巨。上周五晚，7.2万观众在受到近一年的鼓动之后，急切地涌入这座巨型体育场，亲身见证一场号称“拳击历史最强之战”的表演。现场有嘶吼，有掌声，也有嘘声，可能还有笑声。虽然现场还有女子拳击最强战伴

消费·理财 | 消费·理财（1316）

没有任何预兆，李子柒恢复了更新，全平台发布了一条“迟到了4年”的大漆视频。顶流回归，仅两天抖音点赞超700万，YouTube播放超1000万。停更后李子柒消失了三年，其间行业见证了太多顶流的起起落落，顶流不再是稀缺品。平台和算法似乎掌控着一切，从张同学到刘畊宏，再到董宇辉、郭有才，涨粉与掉粉都在一夜

生活圆桌 | 四处读诗

“你还读诗吗？”追着这个问题，同事给我发来一篇书摘链接。点开后，原来是兄弟部门的才子手笔，他刚出了一本诗集，诗友们齐来道贺，出版社摘录了几则诗歌和颂扬的点评发在了微信公众号上。诗里写的都是周遭司空见惯的人和景，他的眼睛却能看到不可见的光谱和波长，比如，我读到了公司保洁阿姨做着好几份兼职的劳绩，干完活

生活圆桌 | 便利的代价

有人半开玩笑说，是懒惰带来了技术的进步：因为懒得洗杯子，于是有了一次性纸杯；因为去买东西时懒得带篮子，于是有了一次性塑料袋；因为懒得系鞋带，于是有了旋转扣；因为懒得一粒粒地扣纽扣，于是有了拉链；因为懒得削铅笔，于是有了自动铅笔；因为懒得吐西瓜籽，于是有了无籽西瓜……有的产品直接面对懒人：懒人抹布、懒

健康 | 健康（1316）

“季节性情感障碍”，是一种相对罕见的疾病，患者通常在秋季和冬季开始抑郁发作，并在春季和夏季缓解。据估计，SAD影响了1%～10%的人口，在一年中这种症状最多可持续40%的时间。此前的研究表明，SAD可能是由昼夜节律失调和单胺类神经递质的变化所导致的。近日，《自然代谢》杂志上的一项新研究探究了其中的机

声音 | 声音（1316）

拯救了我的一部电影：改编自石黑一雄的小说的《别让我走》。讲的是如果你知道了自己的命运会有多么可怕。奇怪的是我觉得它能带来安慰。人生太糟糕了，如果你是一个乐观主义者，你会经常失望。要想适度地开心，你必须是一个悲观主义者。——齐泽克，《泰晤士报》访谈玩笑是一种药浴，而娱乐工业不断开出如此的处方药。它让笑

个人问题 | 当一个听话只听三分的女儿

文·水子一回到家，妈妈就迫不及待地向我展示她的“战利品”。“你怀孕之后，以前的衣服都不合身了，我正好经过服装市场，就给你买了两三件。”我接过一件黑色的衣服，面料摸上去很舒服，图案却一言难尽：老土的银色珠片绣成一只巨大的狗，占了衣服面积的一半；英文单词“animal”错印成“aimal”，让人啼笑皆非

读者来信 | 读者来信（1316）

我的“单向通行”社交下班后，无安排的我婉拒了朋友的邀约，走向地铁站，换乘两班地铁，到家。这座城市的夜生活谈不上有多精彩，却也生机勃勃。离我家步行五分钟，就是本市最有名的酒吧，有时下班晚了，能看到妆容精致的女孩子们三三两两往那头儿去。可我明白，这份风情不属于我，也不会属于我。一人独居、两眼惺忪、三餐外

环球要刊速览 | 环球要刊速览（1316）

过去的30年来，全球近视人数激增，尤其是儿童。如今，在5～19岁的儿童和青少年中，大约有1/3的人近视，而1990年这一比例仅为1/4。预计到2050年，全球儿童和青少年的近视率将达到40%左右，约为7.4亿人。近视不仅影响生活质量，还增加失明风险，尤其是高度近视患者。研究表明，长时间室内活动可能是