党员文摘

思想者 | 雕刻家的三堂课

我去拜访一位雕刻家。在他家园子里，有一堆未经雕刻的树根。雕刻家随意抽出一根，问我：“这像什么？”我看不出它像什么，便说：“一段树根呗。”雕刻家拿出雕刻刀，在树根上刻了起来。经他雕刻，那段树根竟变成了一

思想者 | 数字化书写乡村新画卷

这是一组大多数人都不知道的数字：在我们的国土上，分布着69万个行政村、260余万个自然村，其中10余万个自然村几年前还是贫困村。2020年，我国贫困人口全面清零，但今天的乡村，要保持较高速度的发展，要

思想者 | 在“智慧”的田野上

湖南长沙望城区，一片接一片的油菜花竞相怒放。突然，花海中冒出几台“铁牛”，宽大的铁犁翻开雨后湿润的泥土，把油菜花翻入泥中。可是，只见机械响，不见人奔忙。“在我们的‘无人农场’，油菜花是做绿肥用的。”话

思想者 | 小镇创业家：农产品如何闯出去？

石正伟（中）与团队成员探讨直播细节严格意义上而言，石正伟和张晋保都算不上专业的主播。镜头前，张晋保说话带着山西口音，每说一句话都要停顿一下，并习惯加上一个“啊”字。石正伟则有点“胖乎乎”，带着重庆口音

思想者 | 数字赋能乡村治理

村务微信群成了宣传政策的“明白群”、服务群众的“好帮手”；政务服务“网上办”“快捷办”，乡亲们日常办事不出村……数字化赋能，为提升乡村治理能力提供了科技支撑，也为乡村治理现代化提供了新的方法和路径。村

观社会 | 2023年，人们更热爱生活了

在北京，14.2平方米的家，可以长啥样？最近，一名博主入住14.2平方米的Loft公寓的视频，在短视频平台上爆火，获得160多万点赞。此后，他手工改造小家的日常，更是收获了不少网友的喜爱。厨房翻新、沉

观社会 | 三代返乡人抉择大时代

烟波浩渺的洞庭湖，哺育滋养了伴水而生的一代代湖区百姓。千百年来，当地人靠水吃水，在风浪中讨生活。过去数十年，随着城镇化推进，不少人选择外出打拼，追求更好的生活。如今，一部分人决定不再远行，将未来留给家

观社会 | 当年那些不读书的人现在怎样了？

还有一个多月就要举行高考了。考生熙攘，话题热闹，自然成为社会关注的焦点。但49岁的梁锦仿佛被隔在门外，他未曾尝过其中的滋味。最后一段求学的经历，还停留在广东省肇庆市封开县渔涝镇一所学校里的初一下学期。

观社会 | 教人坐高铁“走红”，让善意弥补信息鸿沟

小张视频截图最近，一位短视频博主“小张”引起大家关注。如何坐高铁、如何坐公交、如何去医院看病……她将很多看似简单的生活常识拍成科普视频，火爆出圈，更是被网友戏称为“社会生存学顶流”。不少人抱着“这也要

鉴历史 | 毛泽东为人民动情落泪的故事

一代伟人毛泽东意志如钢，平时从不轻易流泪。他曾对贺子珍说：我这个人平时不爱落泪，但我听不得穷苦老百姓的哭声，看到他们受苦，我忍不住要掉泪。毛泽东曾多次为人民落泪，展现了他对人民的深厚情感。为贵州“干人

鉴历史 | 中共七大：中国人面前摆着两条路

1945年的春天，大西北一隅的延安，走动着好几支队伍，有的步行，有的骑马。瓦蓝的天空晴朗无云。一位老汉瞅着延河对面的队伍大声唱道：“咱们的战马喝过河，咱们的战士蹚过河，咱们的大刀河里磨，咱们的英雄回延

鉴历史 | 陈云与调查研究

陈云陈云是全党公认的善于调查研究的楷模。他提出了“不唯上、不唯书、只唯实，交换、比较、反复”的工作方法，并认为“所有正确的政策，都是根据对实际情况的科学分析而来的”，主张“领导机关制定政策，要用百分之

鉴历史 | 亲历者眼里的五四运动

油画《五四运动》/许江、孙景刚、邬大勇（绘）轰轰烈烈的五四运动距今已逾百年，许多亲历者都在文章、书信和日记中记下了对那场运动的观察、评价和思考。那些余温尚存的鲜活记忆为我们了解五四运动提供了一个很好的

鉴历史 | 电影《红色娘子军》鲜为人知的幕后故事

以《大亨》《大班》《大世界》三大作品著称的沈寂，被公认为擅写老上海的作家。十多年前，他向我讲述了一段中国电影往事。最佳影片差点流产1959年的一天，一本封面题为《琼岛英雄花》的剧本进入上海天马电影制片

悟文化 | 莫高窟真的会消失吗？

甘肃敦煌莫高窟九层楼全景很多外国人只知有敦煌、不知有甘肃，敦煌的名气都来自城东南25公里处鸣沙山东麓断岩上的莫高窟。重新被“发现”同在甘肃省，从省会城市兰州抵达敦煌，如今最便捷的交通方式是坐飞机。狭长

悟文化 | 梭戛：中国首座生态博物馆的时光变迁

长角苗“我们之间的友谊与曾经的合作，现在看来恍若一场美梦。中国如今已焕然一新，我相信也许梭戛的箐苗村落也是如此。我日益苍老，我俩都是如此，但有一件事一直萦绕在我心中……”2023年春节前夕，61岁的上

悟文化 | 古代的“诗词大会”

在中国古代，类似“诗词大会”这般的斗诗、唱酬，比现代还要热闹……春秋时期流行“当筵歌诗”“投壶赋诗”中国人喜欢诗歌，在先秦时已有雏形，中国第一部诗歌总集《诗经》的出现就是一个标志。而追溯起来，早在殷商

悟文化 | 中国花语，有多浪漫

西方文化中，玫瑰是爱情纯洁与坚定的代表。在不少国家，情人节送爱人一捧玫瑰已成为许多人的习惯。其实，中国人送花也有自己的一套语言和规则，用以寄托我们独特的感情和愿望。古人“赠花”的历史在中国，花木除了实

览世界 | 20年了，美国在伊拉克留下的废墟仍在

20年前的2003年3月20日，美国打着“反恐”“民主”等旗号开始对伊拉克发动空袭。美国虽然以其强大的军事力量迅速推翻了萨达姆政权，但也打开了“潘多拉魔盒”：战争不仅让伊拉克和中东地区陷入长期动乱，还

览世界 | 伊朗与沙特百年博弈往事

沙特阿拉伯2023年4月6日，沙特阿拉伯、伊朗两国外长宣布恢复外交关系，并签署联合声明。作为中东地区大国，沙特与伊朗的矛盾由来已久，此次历史性和解，并非两国出于现实利益的需要所能简单概括，还应当从两国

览世界 | 我的房东是机器人

杰米站在匹兹堡一座砖砌排屋的门廊上，拿着手机，仔细打量着面前的房子。租赁公司的摄像头扫描了杰米的脸部，算法确定他与杰米之前上传的身份证头像是同一人。杰米的手机随后收到了一个临时密码。他打开门，房间里空

览世界 | 给FBI当线人

在美国，线人是体量庞大、业务广泛的神秘群体。他们能惊扰国会、绑架州长，也能引蛇出洞、捣毁毒窝，每次历险都是一桩明码标价的买卖。暴利诱惑哈马德曾是一名犯人，因协助制毒锒铛入狱，释放后被发展成美国联邦调查

品生活 | 永恒的母亲

一我的母亲——缪进兰女士，在19岁高中毕业那一年，经过相亲，认识了我的父亲。在母亲20岁的时候，她放弃进入大学的机会，嫁给父亲，成为一个妇人。婚前的母亲是一个受着所谓“洋学堂”教育长大的当代女性。不但

品生活 | 一只风筝的一生

一这是春季里一个明媚的日子。阳光温柔，风儿和煦，鸟儿的歌唱此起彼伏。一丛年轻的竹，在一户人家后院愉快地交谈。它们感觉到一种生命蓬勃生长的喜悦，也在预想和憧憬着自己的将来。有的希望做竹排，有的希望做桅杆

品生活 | 24岁当选村支书，她在农村造“彩虹”

“回到农村工作是一种什么体验？”最近，一条短视频登上抖音、微博等平台热榜，视频播放量破亿。一夜之间，这位网名叫作“97村长小芳”，出生于1997年的张桂芳火了，河南省鹤壁市三家村也火了。有人问张桂芳：

品生活 | 在工地直播吃饭的泥瓦匠，为什么能圈粉几百万？

“城市人喜欢看公园、看海，但他们看不到我们工人的真实生活。”进城务工几十年，做自媒体5年，何川只能用前者去解释后者：一位灰扑扑的大叔在工地上吃自热米饭的视频，全网累计播放量高达1000万。那是在202

品生活 | 舞！舞！舞！他们的暮年迪斯科

毛红芝第一次蹦迪，是在她76岁时。那天下午，毛红芝换上衣柜里最鲜亮的衣服，离开空荡荡的家，骑车到村南头的空地上，和上百个老人一起蹦迪。舞动的人群中有上百种孤独，可当音乐响起时，就只有一种快乐。忘记年龄

品生活 | 鲁迅，好可爱一爹

鲁迅与家人如果鲁迅出生在我们这个年代，大概率会成为一个“网红”。如果鲁迅活跃在我们这个“人设”横行的网络时代，也一定难逃“人设”崩塌，喜提一次“热搜”。说到鲁迅，相信大多数经历过九年义务教育的同学，都

品生活 | 大堡礁的两侧

澳洲著名景点大堡礁每天都会吸引无数来自世界各地的游客，导游也喜欢将游客带到大堡礁一睹自然造化的风采。有一次，一位游客在惊叹之余，问了个问题：“我注意到了大堡礁两侧的天壤之别，你看，朝向大洋的一侧色彩斑