知识窗·上半月

知道 | 我不怕，我有“东坡”的欢喜咒

我的学生时代有过一个高光时刻，那是小学的一堂语文课，老师找同学背诵苏东坡的诗。一时间，大家都被问住了。那一刻，我庆幸妈妈是位“东坡迷”。她告诉我，苏东坡是个极可爱的人，也是极伟大的人。我大脑转得飞快，

知道 | 读书如交友

书如朋友，讲究眼缘。一个人遇到一本书，有故人相见之惊喜，这是人与书的眼缘。一见之下，往往不足以准确判断一本书的优劣。有些书“只是一些散发着懒散气息的作品，其目的是取悦同类的懒散……它什么也没有告诉人们

知道 | 弯月人生

大部分人喜欢满月，母亲与众不同，她喜欢弯月。记得有一年流行绣花，别人都绣花好月圆的图案，再把绣好的图案做成枕套，求的是美满团圆。可是，母亲偏偏要把图案中的满月改成弯月。别人都笑话她，说她这样绣不好看。

知道 | 骆驼刺

列车是在沉沉夜幕中进入柴达木的。我浑然不觉，已经置身地理课本上用沙点标示着的这片大戈壁了。早晨起来，我睁开眼睛就感受到裹入柴达木无边无沿的苍茫与苍凉之中。无论把目光投向哪里，火车刚刚驶过的来处和正在奔

知心 | 寒春风曲

不知为什么，这个春天的树梢早已有了绿意萌动，但天气还是那么冷。午后的阳光难得温暖和煦，也没有风。我趴在阳台上，躲在温和的阳光里，往楼下看。小区静悄悄的。隐隐约约，似乎有二胡的声音传过来。其实，我是有点

知心 | 以冬日之心，去细看霜华

一天夜里，好友在网上发来一段介绍黄杨木的文字，说黄杨木长得极慢，一年长不了三厘米，还要有充足的雨水和阳光。好友感慨道：“黄杨木悠悠然然，几百年也就长三至七米高，多么缓慢的生长啊。而这点高度，其他树木用

知心 | 开花是仙人虫的宣言

我家阳台上有一盆仙人虫。六年前，同事向我推荐，说它极易存活，很适合像我这样爱花又不会侍弄花的人。于是，我向他讨了几节回来，种在一个小瓦盆里。此后，我很少关注它，想到时就给它浇点水，忘记了浇水，就几个星

知心 | 大美不言

地铁站入口处有一个很平常的早点摊，卖粥和鸡蛋灌饼。摊主是一对很平常的中年夫妻，脸上有岁月风霜的痕迹。两个人配合默契，男人做鸡蛋灌饼，女人盛粥、打下手。清晨凉爽的风拂过，寂然无声。一天天，一年年。地铁站

知心 | 沙漠的哭泣

一名游客到达摩洛哥的马拉喀什古城小住，他每天清晨都要绕着古城周围的沙漠散步。第一天散步时，他注意到一个男人躺在沙滩上，双手抚摸着地面，耳朵侧向大地。 “他疯了。”游客心里暗想。但是，每天早上散步时，他

知情 | 见字如面的日子

在许多人深情怀念的20世纪八九十年代，我每年都会买数百个信封和数百枚邮票，除了给亲朋好友写信使用之外，更多的是用来投寄稿件。有时，我会在投稿中捎带一封短信，跟编辑聊聊稿子的问题。那时，报刊的编辑真是热

知情 | 游回家里的“鱼”

我像一尾鱼，游离了养育我的村庄和土地，失去了最滋润的养分，我把自己安置在城市的一角，可是无时无刻不在向往家里的宁静淡然。老家的院子肥沃得让人心生愉悦，一畦韭菜、一架丝瓜、一垄茄子，还有一溜小白菜，母亲

知情 | 父亲的春天

父亲的春天，是从门前的那堆农家肥开始的。元宵节后，难得的晴好天气悄然而来。父亲脱下厚实的棉袄，拿起早已打磨得发亮的钉耙，挖开一处覆盖在农家肥上的泥巴，已发酵一个冬季的农家肥冒着热气出现在他面前。绕到另

知情 | 夕阳下的指甲花

父亲又在打理他的药园了。花花绿绿的，种类繁多，比起母亲只喜欢那清淡素雅的仙草，倒显得父亲是个“多情”的人。可就是这点“多情”，父亲都不愿意分给我一点。他的眼里除了工作之外，便是打理药园。别人家的父亲都

知情 | 送你一盏走马灯

亲爱的秦敏轩：秦，敏，轩。别害怕，我现在叫你全名，并非因为你做了错事，而是细数起来，我已经快两年没有见到你，也快两年没有叫你的名字了。今天傍晚，我坐车经过中华街，看到人们已经开始做过年的准备，就这样忽

知情 | 不怕的人的面前才有路

七年了，七年的时光仿佛很远，我感觉已经是上辈子的事了，又仿佛很近，似乎昨天我还在课堂上津津有味地听你讲课。奈何今朝，我已经是个所谓的成人，退去了稚嫩，却还没来得及学习如何成为一名合格的“大人”。不知你

知天下 | 大地辽阔

刚刚下过雨，天空蓄满厚重的乌云，大地静寂辽阔，每一根草茎沾满湿冷的雨珠。整个呼伦贝尔草原都沉甸甸的，大片大片的绿意摇摇晃晃，仿佛要从湿漉漉的草尖上坠落下来。十岁的朗塔已经老得跟阿爸一样，走路缓慢，摇摇

知天下 | 春天里遇到潦河坡

“叮咚”，好友发来短信：“忙什么呢？省里组织作家到南阳采风，你有空去吗？”我看了一下日历，站在绿荫下回复“可以”。美并不稀有，我们总是遇到美。一行人来到南阳，遇到春天里的潦河坡，感受潦河坡的春天，美醉

知天下 | 为狗狗建一座公墓

位于巴黎西北部郊区阿斯尼埃尔的狗狗公墓，是一个可爱有趣的地方。作为一个特殊的景点，它吸引了很多喜欢动物的人前来参观游览。狗狗公墓右邻风景优美的塞纳河，左侧是人来人往的街道，闹中取静，别有一番情调。法桐

识时 | 趣闻/数字控/语录/热词/眼缘

趣闻你上课来我放牛近日，一头牛在大学校园中慢悠悠吃草的视频引来许多网友关注，画面令人忍俊不禁。小陈是福建农业职业技术学院动物医学专业的大二学生。回忆起当日的“放牛记”，他也觉得格外有意思。小陈说，那天

识时 | 年轻的品质

记得大学某年暑假的某个下午，我汗流浃背地坐在家里无所事事。窗外的知了吵得人心烦意乱，我突然悲从中来，觉得自己被全世界遗忘了，而全世界正在狂欢。后来我明白了，生活中几乎每时每刻，我的同学、朋友、同龄人，

识时 | 围炉煮茶，冬日新宠

深夜转醒，我看见旁边楼栋下停着救护车，夜幕中依稀可见情况危急。翌日，我得知患者是中毒，所幸不严重。大家齐齐去看望时，才知实情：罪魁乃是父母在家“围炉煮茶”，即用炭火煮茶、烤美食。原想着难得周末休假，体

识时 | 山路

我说的山路，是那种“走的人多了，也便成了路”的原生态山路。山路狭窄，蜿蜒，却是山间醒目的存在。每座山中都有几条崎岖的山路，它们像人们抒写的特殊语言，表达着对山林的热爱，也表达着与自然亲近的愿望。山无法

识人 | “不太会”讲课的大师

民国时期的文人学者中，有不少是教书匠。有的终身从教，桃李满天下；有的教书时间不长，却在教育殿堂留下传奇佳话；也有一些“不太会”讲课的言传身教，在三尺讲台上，他们各具情怀，各有神采。顾颉刚是学术精湛的大

识人 | 用一生追逐“中国钢铁侠”的梦想

和很多男孩一样，2000年出生的他心里也住着一个“钢铁侠”。但不同的是，相比于钢铁侠本身的人格魅力，他更着迷于钢铁侠那身无所不能的高科技纳米战甲。他就是第十三届“中国青少年科技创新奖”获得者许毅。从小

识人 | 却把青春搏“昨天”

“我拿青春赌明天，你用真情换此生。”这是曾经风靡一时的歌曲《潇洒走一回》。虽然现在的年轻人已不再唱，但是有一帮青年成天与故宫建筑、三星堆面具、京剧舞台上的凤冠这些陈年旧物耗在一起，俨然在用青春搏“昨天

识人 | 快来和“嗑叔”一起嗑动物

来到这儿才知道，原来动物的生活也是这样欢乐多多。现实版的“哥斯拉”海鬣蜥竟然只吃海藻；一个不小心，林鸱从树上掉了下来，果然天上掉下个“林妹妹”；青藏高原的“老实人”喜马拉雅旱獭平日最喜欢做的事居然是劝

识事 | 凉白开十二时辰

喜欢古装悬疑剧的观众，一定会记住《长安十二时辰》这个名字。喜欢瓶装水的消费者，也一定会对“凉白开十二时辰”感兴趣。2022年的瓶装水市场非常热闹。怡宝发力高端矿泉水，昆仑山换新装，从细分品类到水源地概

识事 | 经济学里的动物园

一天，你打开电视收看经济频道，忽然发现很多动物都登上了财经新闻。慢吞吞的灰犀牛成了经济学事件，洁白软绵的羊群成了经济学效应，甚至憨态可掬的大熊猫也成了经济学名词。你以为自己看花了眼，难道动物纷纷离开熟

识事 | 山色有无中

我清楚地记得，在上高中二年级时，语文老师王本万为我们朗读过《老残游记》的片段。朗读前，王老师对我们说：“这部小说被鲁迅先生誉为晚清四大‘谴责小说’之一，内容丰富，意蕴深邃，具有很高的艺术成就，还被翻译

识事 | 富有创意的“公共符号”广告

红绿灯、交通标志、洗手间标志、Wi-Fi信号、电子产品开关（ON/OFF）等“公共符号”，在人们的生活中屡见不鲜。正因如此，不少广告商利用“公共符号”直观地表达产品的特征与卖点。作为全球快餐界的领头羊

识物 | 街头藕栗香

冬日闲暇，我品茗倚读《红楼梦》，犹觉糖藕粥、栗子糕是霜天佳馔，浸染市井气息和田园风情。我栖居在里下河小城。霜天清寒，冬阳惨淡，街头飘来熬糖藕和炒栗子的甜香，使我顿觉喧嚣尘世温暖可亲。袅袅热气中，行人驻

识物 | 芸黄

芸，这个字有草木清气，是色彩、植物、香草，也是神韵和风致。芸黄，草木在秋冬枯黄的样子，一种宁静的、成熟的黄。这样的色调，先是从草色开始的，然后是叶片，一片叶子脱去水分，干爽脆竦，弥漫一股暖香。我曾去过

识物 | 小鸟偷毛发，到底为了啥

说到小鸟筑巢过冬，你是否会一下子想到“寒号鸟”的故事。“寒号鸟”夜晚被冻得打哆嗦，说要筑巢，白天又偷懒到处玩，最终被冻死在寒夜。也许有些小鸟是听“寒号鸟”的故事长大的，为了做一个温暖的窝，到处偷毛发。

识物 | 动物的“三十六计”之“合作共赢”

在自然界，动物为了赢得生存，繁衍种族，时刻都在进行着激烈而复杂的竞争。竞争虽然有和平式的，但更多是战争式的。在战争中，动物不仅勇猛顽强，还会使用各种计谋。如果细心观察，静心品味，其中的一些计谋真像来自

识物 | 来黄山看蘑菇

黄山有“天下第一奇山”的绝美山色，吸引着全世界的游客。然而有这样一群人，他们无心观山景，一心看脚下。这群人是菌类专家，他们是来“看蘑菇”的：考察黄山区域的菌类分布情况。近期，菌物学领域学术期刊《菌物学

识趣 | 驶向下一站

无事时，我喜欢去周末市场闲逛。周末市场是露天的，阳光和清风可以自由地加入，很适合长期在室内伏案的我。我慢悠悠地走在市场里，东瞅一眼，西看一下，即使什么都不买，也不会觉得失落，因为心灵早已得到满足。不过

识趣 | 夜色中的花儿

有一种植物名叫火龙果，它的花儿不会在白天对人展现出热情。火龙果是会攀爬的仙人掌科植物，能长到十米高，伸出章鱼爪子一般的叶茎，聚在树上和墙上。这种植物最初生长在墨西哥和中美洲，现在遍及温带、热带地区。火

识趣 | 同心协力等七则

同心协力每天起床，我总觉得脑子里有两个人在说话。一个人说：“外面这么冷，还是被窝里暖和，再睡一会儿。”另外一个人说：“好啊，好啊，我也是这么想的。”问问气象台老师对经常惹是生非的小刚说：“你要记着，为

识趣 | 我们多久没看月亮了

《池上日记》是蒋勋在台东的池上乡驻村期间创作的。读这本书之前，我查阅了池上乡这个地方。池上乡地处台湾台东纵谷平原最北端，最早的聚落位于大坡池上方，因而得名“池上”。原生态的池上乡静谧恬然，很多地方甚至

识趣 | 可以拍到我的脸吗？

探秘窗 | 鸡蛋撞地球

“鸡蛋撞地球”会是怎样一种遇见？是“啪”的一下，鸡蛋碎了；还是“Duang”的一声，鸡蛋安全着陆？要想回答上述问题，我们要先弄明白“鸡蛋撞地球”这个想法是怎样提出来的。正如爱因斯坦所说，提出一个问题往

探秘窗 | “羲和号”卫星上的“黑科技”

2022年8月30日，我国首颗太阳探测科学技术试验卫星“羲和号”成果正式发布，实现了我国空间太阳探测成果零的突破，标志着我国正式步入自主‘探日’时代。据中国航天科技集团第八研究院科技委常务副主任陈杰介

探秘窗 | 天气预报那些事

虽然每天晚上《新闻联播》之后播出的《天气预报》只有短短的五分钟，却是中央电视台收视率极高的节目。从开始预报次日是天晴、下雨或阴天，到后来预报次日的降水概率，再到现在能预测未来几天的天气，天气预报的形式

探秘窗 | 耳聪目明的背后

南宋诗人陆游曾有诗云：“耳目聪明手足轻，应酬幽事未忘情。”耳聪目明、手脚灵活、兴趣广泛、感情丰富的背后，其实是完备的大脑功能。脑科学一直是现代科学研究的前沿，近年来，科学家有了新发现。大脑给世界“调色

文史窗 | 在秦朝考“驾驶证”需要几步

在现代社会，但凡开车上路，必备本人的机动车驾驶证。在古代，有人也会骑马，那么骑马需要“驾马证”吗？在正式骑马上路之前，古人也得按照规定和章程拿到“驾马证”，而且一点也不比现代考驾照轻松。“驾马证”的由

文史窗 | 枕上诗书闲处好

雪夜，一盏清茶，一卷好书，“围炉向火好勤读，踏雪寻梅莫乱逛”，好不快哉。也许你会感到疑惑，明明手边是一本方方正正的书，为什么会有“一卷书”的说法呢？这就不得不说一说古代图书多种多样的装帧形式。在春秋战

文史窗 | 德者，得也

陈寔是东汉时的名士，他这个“名”不是因为学问出众，而是因为品德高尚。然而，他的有些所为看起来却和高尚的德行不太沾边。陈寔入仕后，曾出任颍川郡功曹，是一郡之内仅次于太守的要职。权倾朝野的中常侍侯览托颍川

校园窗 | 我们的秘密基地

今天是个好日子，草坪上，人们分成几组坐着。他们各自交谈，脸上的酒窝随着往事诉说而舒展开，像初春时节绽放的一道柳絮，看着让人也跟着温和、喜悦、明朗起来。远处的孩童放着纸鸢，形状不同，毛毛虫、蝴蝶、蜻蜓、

校园窗 | 友谊开袋即食

1高三那年，我慢慢看清了友谊包装上的“生产日期”和“保质期”。作为“放学三人组”的一员，我觉得高二还算一帆风顺，甚至奇怪为什么会有“三个人的友谊很难维持”的说法。直到高三学业任务加重，我渐渐疲于应付这

校园窗 | 那熠熠生辉的白

我渐渐意识到，艰苦朴素是水文人最高贵的灵魂。师门里最多的项目是水平衡，即评价企业的用水水平。因此，我们经常出差，到现场调研或开会。早上六点，我们就要起床，然后到校门口等待导师的车。大概三个小时，我们就

校园窗 | 残荷不残，风骨依然

晨起晓雾，我瑟缩着身体，迎着冬日寒冷的风，走在学校里铺满枯黄落叶的路上。我的口中不时地呼出白雾，它不久便与天地间苍茫的大雾融为一体，让人无处可寻。正当我尝试抓住这虚无缥缈的雾气时，些许淡淡的墨点出现在

拇指窗 | 写信

至今，乡下的父亲还执着地每个月给我写一封信，平邮。信的每次开头，都是“见字如面”！父亲的信，不够凝练，洋洋洒洒，字少则三五百，多则三五千。父亲的信，没有主题，南家北家，东扯西拉，重复来重复去。父亲的信

拇指窗 | 两向

人生有两个方向：出与回。出，是出门。一个人从初临人世，到归于尘土，就是不断地走出一扇扇门的过程。走出家门，步入学校，是其一；走出象牙塔，进入社会，是其二。走出原先的世界，进入另一个世界，这便是出“门”

拇指窗 | 起码对这条鱼来说很有意义

裴斯泰洛齐是19世纪瑞士著名的民主主义教育家，他热爱教育事业，执着追求教育革新，在教育理论上有许多独创的论述，不但为世界教育发展做出了重要贡献，而且为教育工作者树立了一个令人崇敬的形象。 裴斯泰洛齐非

拇指窗 | 做追赶的人

一个跑步运动员，在下列哪种情况下能跑出更好的成绩呢？一种情况是自己单独跑，另一种情况是跟对手一起跑。经过测试，跟对手一起跑能跑出更好的成绩。跟对手一起跑时，假如你跑在前面，对手就会在后面紧紧追着你，你

拇指窗 | 我喜欢出发

我喜欢出发。凡是到达了的地方，都属于昨天。哪怕那山再青，那水再秀，那风再温柔。太深的流连便成了一种羁绊，绊住的不仅有双脚，还有未来。怎么能不喜欢出发呢？没见过大山的巍峨，真是遗憾；见了大山的巍峨，没见