三联生活周刊

封面故事 | 芳香与权力

荷兰阿姆斯特丹市中心的一处鲜花集市如果让一个人回忆自己与鲜花的故事：你什么时候第一次收到鲜花？什么时候第一次给人送花？什么时候第一次为自己买花？你童年时在故乡摘过的野花，是什么颜色的，它们有香味吗？……我想，大多数时候，回忆之人的嘴角是含着微笑的吧。她们的目光会因为回想而变得悠缓透彻，记忆像一条牵动

封面故事 | 一朵花，去全世界寻找她的美

( 在荷兰西露丝育种公司,一名年轻女工正在收割试验田里的红玫瑰 )切花之王玫瑰：芬芳的丢失当我沿着玻璃温室里的水泥路，一遍遍俯身去闻田里离我最近的玫瑰时，我能感觉到，一旁的路德·克拉森斯脸上露出些许狡黠的神色。确切地说，我并不用真的完全俯下身去，因为田里姿态各异的玫瑰个头都很高。高高的枝头上挺立着各

热点 | 大隅良典：做别人没做过的事

( 2016年诺贝尔生理学或医学奖得主、日本分子细胞生物学家大隅良典。他因发现了细胞自噬机制而荣获该奖项 )一人独揽大奖当地时间10月3日，瑞典卡罗琳医学院宣布将2016年诺贝尔生理学或医学奖授予日本科学家大隅良典，以表彰他在细胞自噬机理研究中取得的成就。近几年来，细胞自噬一直被视作得诺奖的热门而屡

热点 | 数学与物理学的完美结合

( 2016年诺贝尔物理学奖获得者：华盛顿大学的戴维· 索利斯 )纯粹抽象的数学理论不容易被常人所理解，而数学家也经常被看作怪人。但很少有人能想象到，正是把拓扑学这种抽象的数学理论应用到了基础物理学的研究中，人类才能够更深刻地理解自然界的规律，从而探索和发明出各种新奇的材料，三位物理学家也因此获

热点 | 世界上最小的机器

( 2016年诺贝尔化学奖获得者：荷兰格罗宁根大学的伯纳德·费林加 )物理学家理查德·费曼在1959年的一次著名的演讲《在底层还有很大的空间》中提出了这个问题。他推绎道：“在理论上这是个很有趣的问题。我实在想不到会发生些什么，但是我不怀疑，当我们可以在极小的尺度下操纵物质的排列形式，我们就将可以

调查 | 跨境求医，另种求生之道

药的生机在被医生赶出诊室后，红姐决定，出国去搏一搏。因为吃的是印度仿制药，而不是医生指定的瑞士原版药，红姐与医生的矛盾终于在这一刻不可避免地触发了。“‘不吃瑞士格列卫，我绝不看你！’——这是医生的原话。”言犹在耳，10年前的龃龉和伤害，至今仍是一根拔不出的刺，深深扎在她心里。那一刻，她仿佛置身在黑魆

时事 | 哥伦比亚：向和平说不？

( 9月26日，“哥伦比亚革命武装力量”的三名女士兵在一起观看和平协议签订仪式的实况转播 )“不”10月2日，就政府与哥伦比亚革命武装力量达成的和平协议，哥伦比亚举行了全国公投。这份协议的通过将意味着双方结束52年的战乱，国家正式进入重建。在古巴的一处高档滨海俱乐部，FARC的领导人聚在一起观看

时事 | 诺贝尔和平奖，被不断定义的和平

( 10月7日，哥伦比亚波哥大的民众在围栏墙上插花庆祝总统桑托斯获得2016年诺贝尔和平奖 )在哥伦比亚全民公投拒绝了政府与反政府武装哥伦比亚革命武装力量签订的和平协议5天之后，毁誉参半的哥伦比亚总统胡安·曼努埃尔·桑托斯还是因“为结束该国长达50余年内战所做出的坚持不懈的努力”，而获得今年的诺

专题报道 | 长征路上的精神遗产：从遵义到泸定桥

( 1935年5月，红军长征途中“四渡赤水”之后，北渡金沙江 )遵义：转折地飞机即将降落遵义，舷窗外变幻出另一番景象：这是典型的高山与丘陵地貌，起伏逶迤的山峦和纵横交错的河流之间，被不同类型作物分成层层叠叠的块状田坝，大地就像是一块立体的绿色系调色板。然而，在长征结束当年多名红军的回忆里，却无人

专题报道 | 经过长征的人是百炼成钢、不可战胜的

( 刘统 )三联生活周刊：一谈到长征，经常引用的就是毛泽东那段气壮山河的话：“长征是历史纪录上的第一次，长征是宣言书，长征是宣传队，长征是播种机。”但是，看后来亲历长征者的回忆，包括我们这次重走了贵州、四川境内的一段长征路，也体会到长征的艰辛与无奈之处。刘统：长征在历史上首先是一场迫不得已的战略转移

商业 | 在“巴黎之夜”看到怎样的奔驰

( 2016巴黎车展上，戴姆勒股份公司董事会主席、梅赛德斯-奔驰汽车集团全球总裁蔡澈博士和全新纯电动SUV概念车“Generation EQ”共同亮相  )巴黎当地时间9月28日晚上，2016年巴黎车展前的“奔驰之夜”激情开启。巴黎的奔驰之夜有不少出乎意料的地方，这一次选择在法网所在地罗兰

商业 | 大众汽车未来设计里的中国元素

( 大众汽车在2016巴黎车展上发布的创新概念车型I.D. )在巴黎车展上，大众汽车集团CEO穆伦在大众中国总裁海兹曼的陪同下，接受中国媒体的专访。这一次，穆伦表现出一种颇具未来感的姿态，其讲话的核心点是：汽车行业正在迈向一个崭新的时代，电动汽车和数字化网络是这场变革的焦点；年轻的城市居民开始不再希

市场分析 | 光伏业的生死时刻

对于光伏产业而言，“无补贴，无光伏”一直是这个行业的生存逻辑，但是从今年以来，逐步下调乃至最终取消政策性补贴已经成为行业的共识。早在今年4月份，发改委价格司电价处负责人侯守礼就表示，发改委正在酝酿光伏电价系列新政，鼓励项目参与市场竞价，同时制定差异化补贴标准，并不断下调直至最终取消。9月中旬，《可再

图像 | 牡丹之名

牡丹作为一个药物名称，最早出现在东汉成书的《神农本草经》中。老子《道德经》中就有“牝”和“牡”的概念，后汉贾逵也写过：牝牡相诱谓之风。其中“牡”意味“雄性的动物”。按照字面理解，牡丹也就是“雄性的红色”。这个神秘的名字到底源自何处至今无解，但是在它留给我们无限的想象空间中，我们可以梳理一条牡丹作为中

电影 | 刘烨：顺势而为

( 刘烨 )影帝过去12年，刘烨成了这个行当里的“老司机”。他重视观众。当年，他和周迅、陈坤一起拍《巴尔扎克与小裁缝》，另外两人已经因为电视剧《像雾像雨又像风》而家喻户晓，而他自己还是个没有什么群众基础的文艺片男神。三人一起走在大街上，“粉丝”认出周迅和陈坤，拥上来签名、合影，刘烨被冷落在一旁，

话题 | 《百年酒馆》，这次不想玩套路

( 美剧《百年酒馆》的编导兼主演路易·C.K. )今年的艾美奖，《百年酒馆》很神奇，竟同时在喜剧类和剧情类得了提名。虽然都不是“最佳男主”或“最佳编剧”这样的主要奖项，这种从来没在同一届提名上发生过的事，仍然叫人回味。传统上，艾美奖倒是有过将某个剧转移阵地的历史，例如，Netflix的《女子

设计 | 太空观光之旅

( 阿迪达斯Y-3品牌的设计总监劳伦斯·米特伍德与Y-3为“维珍银河”公司设计的飞行服 )虽然进展缓慢，理查德·布兰森的商业太空旅行之梦仍然在向前推进着。这位英国企业家的时间表似乎总是过于乐观，自从2004年创立“维珍银河”太空旅行公司，布兰森最初宣布第一次飞行可能发生在2009年，第一位乘客当

时尚 | 马球：这么近，那么远

( 一年一度的宇舶表格施塔德马球金杯赛在瑞士小镇格施塔德举行 )“中国人来了”伯尔尼兹山下的小镇格施塔德，是一个可以满足人们对瑞士风光幻想的地方。甚至对于那些腻烦了日内瓦、苏黎世与巴塞尔，厌倦了洛桑、卢塞恩与茵特拉肯的人，格施塔德的宁静与低调，依然可以唤醒他们的感官，恢复他们对于自然的感觉。这个

思想 | 托克维尔为什么重要？

( 美国作家约瑟夫·艾普斯坦和他的著作《托克维尔传》 )托克维尔30岁时就写出一部经典1831年，25岁的法国贵族托克维尔和他的朋友博蒙特前往美国考察，那时的美国人口只有1300万，林肯刚刚22岁，整个国家仍处于孩童时期。他们的全部行程历时271天，二人走访了美国17个州，行程总计7300英里。在波

艺术 | 她101岁了，成了艺术圈的红人

( 卡门·埃雷拉 )卡门·埃雷拉今年101岁了。她现在的职业是一名艺术家。这里的“艺术家”是真正意义上的那种，因为她现在仍坚持每天作画。“我起床之后想的第一件事是早饭吃什么。”埃雷拉说，“吃过早饭，我会受到工作的召唤，然后开始行动。”大约每天早上9点半，埃雷拉会准时出现在她的工作台前。她的工作台

书评 | 文学奇境的私人词典

阅读史专家阿尔贝托·曼古埃尔与他的著作《想象地名私人词典》在博尔赫斯笔下，“巴别图书馆”容纳了一切事物，它的书柜包含了20多个拼写代号所有可能的组合，也就是所有语言可以表达的事物的总和。“包括关于未来的缜密历史、天使长的自传、图书馆的真实的目录、数千种错误的目录、这些错误目录的谬误性的展示以及真实目

生命八卦 | 查出来也没用

安吉丽娜·朱莉打算和布拉德·皮特离婚，不少八卦写手纷纷写文章替朱莉感到惋惜。不知他们想过没有，朱莉是一个为了不得癌症而甘愿事先切除健康乳腺的人，她对于自己未来生活的设计规划要比一般人缜密得多，做决定时的勇气也比一般人大得多，根本用不着替她操心。朱莉之所以做出了切除乳腺的决定，是因为她在一次基因筛查时

体育故事 | 第一次，不少的第一次

  在美国加州大学伯克利分校攻读心理学的张安，今年20岁，一副中国面孔。前两个星期，随着美国奥运代表团进入白宫接受总统招待时，她的名字是Lily Zhang，1700万打乒乓球的美国人中不少人知道这个Lily，奥巴马就是其中之一。在白宫，总统与Lily有段对话，根据记者们的想象，大约是：“

军事夜话 | 绍伊古讲话中的“火药味”

  10月6日，当美、俄因叙利亚停火谈判再次陷入僵局开始公开“撂狠话”之时，俄罗斯国防部长绍伊古在一次名为“借鉴经验完善武器的军事技术”会议上，就叙利亚问题做了一次听似“轻松”的讲话。虽然法新社在评述绍伊古这段谈话时最后只提到了其直接用意，如法新社在评述的最后称“建立在苏联基础上

80年代 | 王安忆：我们以谁的名义（5）

  《流水三十章》其实是王安忆的第三部长篇。《69届初中生》写成于1984年，《流水三十章》写成于1987年，中间还有一部《黄河古道人》，写成于1985年。《流水三十章》与《69届初中生》题材一样：从出生到三十而立，历经小学、初中、插队、返城。前者是一个典型69届的社会锻造史，雯雯性格的自

投资物语 | 炒楼的热钱会去哪儿

十九城“国庆”出手抑市，楼市一夜变天。在政策的短暂的消化期，各界对炒楼资金的去向猜测不断，有“去虚入实”说、有为三、四线城市去库存的“围魏救赵”说，最普遍的当然是楼市股市的“跷跷板”说。本质上，限购是供给不足，从需求层面抑制的治标法；限贷则触及流动性泛滥，资金廉价的本质。大幅度压缩贷款比率，炒房资金

消费·理财 | 消费·理财（908）

9月30日，国庆黄金周前夕，京津连夜出台了楼市限购限贷政策，随即，苏州、成都、郑州、无锡、济南、合肥、武汉等城市跟进，还有多个城市追加了限购尺度。本轮限购无论是力度，还是时机的选择，都可谓史无前例，如北京首套房首付35%，二套非普通自住房，首付需超70%。资产荒将一、二线楼市变成资金市，限购限贷如釜

生活圆桌 | 南城

狭窄安静的北京东城区瓷器库胡同两侧一辆接着一辆停满了私家车，就算是行人碰上了三轮车，也要靠边躲一躲。胡同里的建筑均是灰扑扑的砖墙、灰扑扑的瓦，再加上一扇四合院式的大门，这看似平平常常的外貌，内里却是二层公寓。听说前一阵一家中介所的橱窗里贴出了这里的一套四合院，开出了上亿人民币的价格。我自然并非这里的

生活圆桌 | 艺术家的艺术范儿

不知每个人对职业穿着是否有偏好，我认识的T先生对此已经执着到了近乎严苛的地步。刚过30岁的T先生是个在圈里小有名气的画家，对国画和水粉画有些研究，经常给杂志、报社、出版社等供稿，偶尔会在某个小资餐厅的旁边开个小型画展，附庸风雅一番的同时，还能得到物质上的收获——被人买走一幅画的收入就够我奋斗一年的了

生活圆桌 | 精算师

在金钱的规划上，我显得极其低能，对数字不敏感且健忘，可恶的是，居然有人看穿了我的这个弱点，并找到了商机，比如我留学时的室友楠楠。其实我和楠楠“同居”的时间并不长，她搬进来的时候，我正要搬走。按照租房合约，搬家之前，租客得先把自己的房间打扫干净，可偏偏清理地毯和擦拭吊灯都是技术活，这可难为死了动手能力

生活圆桌 | 雾都纵贯线之凡人歌

假如威廉·梅克比斯·萨克雷生在这个时代，那他在写《名利场》的时候一定会改写贝基·夏普的台词：“如果我有5000英镑，我也会是一个好女人。”从经济学角度看来，人口基数的攀升、物质供需关系的改变以及历史进程中不可遏制的通货膨胀等因素，一个半世纪前的5000英镑放在现在实在顶不了事，更别提对一个人的一生能

声音 | 声音（908）

死亡来自背后，即使它看上去来自前方：前方只属于生命……爱是我们往昔的脚步，往昔是我们将至的尘土。——叙利亚诗人阿多尼斯，《短章集锦》每个人都是自然向人投出的一掷。所有人都拥有同一个起源和母亲，我们来自同一个深渊，然而人人都在奔向自己的目的地，试图跃出深渊。我们可以彼此理解，然而能解读自己的人只有自己

好消息·坏消息 | 好消息·坏消息（908）

为什么放眼全球，一家之中，妈妈总是火气特别大而爸爸常常乐呵呵？美国康奈尔大学的社会学研究小组日前指出，这是由父母在养育子女的过程中投入时间和承担责任的显著差异所导致的。研究者追踪调查了1.2万名美国父母的每日活动记录后发现，母亲花在孩子身上的时间更多，而且主要集中于看护、清洁、做饭等枯燥重复的家务琐

个人问题 | 带我看萤火虫的那个男孩

七夕时节，偶见新闻里提到年轻人用萤火虫求婚的报道，不禁想起那个阳光灿烂的小少年。也是直到不久前，我才知道他的心意，知道萤火虫之光的含义。只可惜，岁月带走了青春、模糊了的记忆。关于他，早已散落天涯，我在记忆里搜寻到的片段，也已支离破碎。记得那是“大三”入学不久，舍友因急性肠炎进了医院，我们几个要好的同

天下 | 天下(908)

( 利比亚 冲突 10月2日，隶属于的黎波里政府的武装人员在利比亚北部城市苏尔特与“伊斯兰国”武装人员爆发冲突。图为政府武装成员在帮助遭狙击手枪击的同伴撤离枪战现场。 )( 美国 骑马拍婚纱 10月8日报道，美国新泽西州奥克兰女子苏·阿莱格雷蒂想给自己拍摄一组不一样的婚纱照，

好东西 | 好东西(908)

( “连体”啤酒瓶 来自Magnificent Beard的啤酒易拉罐设计使每两只罐子上印有一套完整的卡通图案，单买一瓶的话只能看到半截团。如此的设计套路抓住了很多有“强迫症”的消费者内心软肋。 )( 拆包神器 Nimble是一个简单实用的拆包工具，其内部装有一个微小的陶瓷刀片，安全又环

读者来信 | 公文里的隐秘法则

因为工作关系，我接触很多机关工作人员和公文，听得越多，看得越多，发现看似枯燥乏味的公文里暗含着机关运转的隐秘法则。很多公文里会提到这么一句话：不让老实人吃亏。实际上，在机关单位里，吃亏的往往是老实人。最典型的一个例子是，一家省管国企在干部选拔竞聘中，提拔的四个女同志均是“领导家属”。一位女同志的老公

读者来信 | 一年读了三所高校

年逾五旬的同事老胡，去年高就到某局当副局长，好事不断轮上身，不到一年时间，居然拿到了北京、上海、湖北三所著名高校的“结业证书”。老胡是上世纪80年代的高中生，没考上大学，快到花甲之年，却接二连三接到梦中高校的读书邀请，是他这辈子“做梦也没想到的事”。第一所高校是单位组织的执行力培训，老胡作为带队领导

读者来信 | “僵尸协会”

退居二线的同事大兴，近日饱受不明原因的外地来电骚扰。内容都是要他订书、开会、买茶叶的，弄得不胜其烦。他甚至找得准骚扰源，到电信公司一咨询，被告知除非换号码，否则这些莫名其妙的骚扰无法消除。而老号码联系的亲戚朋友太多，换掉又不方便。“都是那家僵尸协会给害的。”大兴愤愤地说。大兴所说的那家“僵尸协会”，

环球要刊速览 | 环球要刊速览（908）

本周，美国与叙利亚谈判破裂，俄罗斯发出声明严重警告美国，美俄关系跌至“冷战”以来的最低点。英国也卷入其中，向美国提供空军支持。叙利亚中心城市阿勒颇正在遭受着来自多方的军火攻击。面对这样的局面，下一任美国总统将会有怎样的举措？希拉里倾向继续武装打击，特朗普的态度是谜，但他对普京政权偏爱有加。叙利亚危机