三联生活周刊

封面故事 | 看吧，爱情：凝视、爱欲、禁忌、逝去、永恒

本期封面图片为勒内·马格利特画作《恋人》2009年我第一次到荷兰，幸运地遇上了维米尔绘画展。他的经典名作从华盛顿国立画廊、巴黎卢浮宫等博物馆聚集到同一个地方：阿姆斯特丹国立博物馆。这些画中，也包括来自荷兰海牙的《戴珍珠耳环的少女》。当我站在原作面前，几乎是立刻就感受到了这幅比一张A4纸大不了多少的小

封面故事 | 图像里的爱情史

爱欲和灵魂的完美之吻现在我们去卢浮宫，都能看到那个古希腊神话中最浪漫的场景：爱神丘比特用自己的吻唤醒了恋人普赛克。那是一座白色的大理石雕像，轻盈、单纯、平衡，伸向爱人的双手和彼此拥抱的身体，从任何角度看，都构成了一个完美之圆形。意大利人安东尼·卡诺瓦的雕塑作品《丘比特和普赛克》意大利人安东尼·卡诺瓦

封面故事 | 《洛神赋图》 :无望的人神之恋

人生有如朝露，功名、爱情不过一瞬。既然如此，只需刹那的绚烂与温存就好，又何必祈求长久呢？甄妃之谜黄初四年的五月，32岁的鄄城王曹植，和哥哥任城王曹彰、同父异母的弟弟白马王曹彪一起应诏到都城洛阳觐见魏文帝曹丕。转眼之间，曹丕即位已三年多了。三年多来，大权在握的曹丕对与自己曾争立世子的曹植严加防范，不但

封面故事 | 《雪中相合伞》：江户时代的浮世之爱

文      谢斯曼东方人表达情感的方式往往是内敛的，不论是《诗经》中一唱三叹的“既见君子，云胡不喜”，还是吴越王钱镠艳称千古的“陌上花开，可缓缓归矣”，抑或是顾城诗《小巷》中不动声色的“我拿把旧钥匙／敲着厚厚的墙”，端的皆是波澜不惊中的情深意重，是隽永蕴藉的婉转柔情。

封面故事 | 爱的病症 ，独立于爱

文      虔凡《威尼斯套房》1980年1月末，27岁的苏菲·卡尔在巴黎街头闲逛。过去的数个月里，她已经零散地跟踪了好几个陌生人，趁对方不注意偷拍照片、记录行踪，最后把他们都跟丢并遗忘在人群中。用卡尔的话来说，这么做是“出于跟踪的乐趣，而并非因为他们有特别的吸引力”。

封面故事 | 苏珊娜·瓦拉东：蒙马特情人

不想当画家的模特不是好情人苏珊娜·瓦拉东生下后来同样成为著名画家的莫里斯·尤特里罗那年，才不到18岁，同她的母亲生她一样早。并且，像是某种遗传式诅咒，孩子的父亲同样不知所踪。但年轻的瓦拉东，以模特的身份，在蒙马特一带的画家里面，已颇具名气。对许多混迹在19世纪末蒙马特的艺术家来说，人体模特和床伴，几

封面故事 | 阿赫玛托娃的16幅素描像 ：生命的史前史

莫迪里阿尼与阿赫玛托娃的交集始于1910年，终于1911年夏天。相遇之时，26岁的画家和21岁的诗人，一个尚未在先锋艺术的浪潮中看清方向，一个刚跟着丈夫踏进彼得堡的诗歌圈。仅凭着两颗年轻灵魂的简单直觉，他们有了一场短暂的相遇。莫迪里阿尼为阿赫玛托娃画了16幅素描；而阿赫玛托娃在去世前两年写下的回忆录

封面故事 | “圣母加拉”，达利唯一的例外

加拉就是“加露什卡”，是“格拉迪瓦”达利的女神加拉，是唯一一个频繁地、持续地出现在达利画作中的女人。每个人都知道她的模样，似乎也都了解些她的情史，她因此并不神秘，但并不是所有人都能理解她的美。于是，爱情的难解之处是，她如何使达利神魂颠倒，并始终如此？我就不爱加拉的脸。她完全不是那种典型意义上的俄罗斯

封面故事 | 穆夏与伯恩哈特 :一杯咖啡的邂逅

贵人1894年，阿尔丰斯·穆夏帮朋友忙，在位于塞纳－马恩省的勒梅尔谢印刷厂做一份校订的活计。相较于之前那些零散的为书籍、报刊绘制插画的活儿，这的确是一个安稳的好工作。每年的圣诞节都是巴黎演出、展览最密集的时候，整个城市都在为迎接耶稣的生日忙碌着。越靠近节日，印刷厂的工作就越焦头烂额，经理德·布吕诺夫

封面故事 | 克里姆特与他的“缪斯”们

文      潘雨希在古斯塔夫·克里姆特眼中，阿黛尔·布劳赫-鲍尔美得神秘而耀眼。在那张著名的《金衣女人》中，他不但用画笔不吝惜地描摹了鲍尔浓密的黑发、清澈的双眼、带有红晕的双颊、微张的丰唇和紧握的双手，还将她置身于耀眼的金色裙装和背景当中。画面里，她似坐似站，胸部以下

封面故事 | 黑白《莎乐美》：爱我，不然杀了你

跳跳舞，杀杀人今晚的月光真好，如一枚小硬币，如一朵银色的花朵，如处女般清冷、娴静。宴会厅里的华宴仍在继续，没完没了地饮酒，没完没了地争吵，苦闷，还有希律王，那杀哥娶嫂的人，那母亲的丈夫，黏糖一样的眼神。年轻的公主莎乐美离开宴席透口气，却发现仍被黏住不能动弹，那傻头傻脑的年轻叙利亚人，随他说什么，她只

封面故事 | “用一个身份来爱你是不够的”

在泰特不列颠馆里，悬挂着一幅西尔维娅·斯蕾的肖像画《新娘》，这幅画有一个放在括号里的名字《劳伦斯·阿洛韦》。画面上是一个一眼即可辨识出来的男性肖像。采用古典的四分之三面视角，穿着打扮也像文艺复兴以来贵妇肖像一样奢华繁复。他身着纯白色的古装丝绸裙子，蓬松的泡泡袖，低领上露出强壮的锁骨。他的耳垂上悬挂着

封面故事 | 巴尔蒂斯和他笔下少女们的……爱情?

巴尔蒂斯最初的爱情，画在了《凯西的梳妆》里。那是他作品中一幅不太引人注意的画，取材于《呼啸山庄》，是1933年画家为小说绘制插图时衍生出的油画。这幅画几乎完美地暗示了小说的前半部：画中的女管家奈莉正在为凯西梳妆，凯西通体象牙白色，敞开的睡袍使她近乎全裸。她的乳房夸张地撇向了两侧，一侧乳头指向画中的希

封面故事 | 嫉妒的化身

擅长将人类痛苦心理具象化的爱德华·蒙克，一生创作了11幅以嫉妒为主题的油画，他笔下的嫉妒女主角都长着同一张面孔——达妮·尤尔。她是蒙克朋友的妻子，19、20世纪之交欧洲波西米亚文化圈的女神，最终被妒火中烧的爱慕者枪杀。对于画家来说，达妮·尤尔与其说是恋人，更像是嫉妒的化身。文   &nbs

封面故事 | 风中的新娘

文      林默蕾在瑞士巴塞尔美术馆，透过层层长廊，惊鸿一瞥之时，会看到被巧妙地展示在长廊尽头的《The Tempest》，即《风中的新娘》。这幅画高两米，宽两米，即使远远眺望，无论笔触、构图还是色彩，都十足震撼，堪称20世纪表现主义的杰作。科柯施卡油画作品《风中的新

封面故事 | 《白日梦》罗塞蒂的诗情与爱意

文      谢斯曼情圣毕加索讲过这样一条“金句”：“对我来说，女人只分两种——女神和擦鞋垫。”他对女性如此极端的评价恰恰证明他所爱慕的女人对他来说是极度完美的存在。“女神”这个词在彼时是非常有分量的，男性艺术家心目中的女神通常也是他们创作上的缪斯，以这些女神为题材的绘

封面故事 | 人至中年的尘世之爱 ：画中人自述

人到中年，爱情无从避免地与许多东西纠缠在一起：际遇、命运、财产、子女、衰老，乃至生死……也许可以把这并不纯粹关于灵魂的爱情，称为尘世之爱。400年前，在崇尚务实的“商人共和国”荷兰，命运多舛的画家伦勃朗，用他的一系列肖像画呈现出了爱情不失厚重的、尘世的质朴特质。1658年，伦勃朗破产后为自己画的自画

封面故事 | 《凝视》 ：再见乌雷，再见爱情

《凝视》2010年3月14日，那是阿布拉莫维奇的个人作品回顾展——“艺术家在现场”开幕的日子。当天早上，她早早起床，把自己浸在温暖的浴缸里泡了一会儿。临出门前，她在工作室里转了一圈，确认没落下哪怕一个小物件。在去往纽约现代艺术博物馆的路上，阿布拉莫维奇多数时候沉默，偶尔说话，也明显放慢了语速，降低了

封面故事 | 毕加索和朵拉：迷恋和毁灭

小刀、手指和手套朵拉·玛尔之前和之后，毕加索都有过不止一位女人，即便与朵拉同时期，这位大师也仍然有一位还未离婚的夫人，一位先是公开朵拉出现后转地下的情人，新鲜貌美取朵拉而代之的姑娘。总之，毕加索与其他许多大师相比，在缪斯的数量上总归是可以领先的。朵拉·玛尔的特别之处，是她在遇到毕加索之前就是一位超现

封面故事 | 《琴课》

文      辛西亚徐悲鸿画作：《琴课》这是徐悲鸿为他的第二位夫人蒋碧微所画的油画《琴课》。画面上，25岁的蒋碧微柔美而娴雅，她侧身对着画家的视线，微微低头，萦绕着她的是黄色的光线，仿佛晨光，又像夕照。人们无法看到她的表情，却能感受到她的专注和痴迷。画家细腻的笔触使得画

封面故事 | 我们之间胜于爱情的事物

“如此说来，这就是情人：/雕塑家手上的这把凿子。还有这块石头/终生未发一言，/突然间唱了起来。”——米兰·卢夫斯《罗丹的情人》文      何潇一在巴黎的奥赛美术馆，我看到了卡米耶·克洛岱尔的著名作品《成年》。或许我该说，在将整个美术馆几乎走遍之后，终于，在灯火阑珊处发

封面故事 | 爱在艺术中是否永恒？

文      龚之允扬·凡·艾克的不朽名作《阿尔诺菲尼夫妇》也许可以针对以上的问题给予一些启示。《阿尔诺菲尼夫妇》创作于1434年，这幅作品无论是从形式还是内容上都呈现出了不同于中世纪哥特风格的新时代气息。在扬·凡·艾克之前，欧洲绘画的媒介以湿壁画、蛋彩画和羊皮卷彩绘为

封面故事 | 马格利特的盲目《恋人》

巴黎超现实主义画家们的例行聚会往往从中午或黄昏开始。在城堡路、枫丹路、布朗谢广场或者塞纳河边乌烟瘴气的咖啡馆里，他们从午饭吃到晚饭，从开胃酒喝到咖啡，正是这种漫长的过程帮他们一再巩固自己的小圈子。一次，比利时人勒内·马格利特带着妻子乔吉特来参加聚会，安德烈·布雷东、达利、米罗、马克斯·恩斯特等人都在

封面故事 | 夏加尔，献给过去

记者      张星云两个人沉默不语，只有河水发出的潺潺声。“她的沉默就是我的沉默，她的眼睛就是我的眼睛；她好像知道我的童年、我的现状和我的未来；她好像一直在注视着我并看透我的内心；尽管我们才第一次见面，但我觉得她就是我的妻子。”她抬起头来，他看到了她的眼睛。“他的眼睛

封面故事 | 以爱为旗，在死之上

在巴黎读书的时候住得离萨特家近，去卢浮宫常常走圣日耳曼德普海广场和波拿巴特街，经过他的公寓。我在卢浮宫里最爱看的几样东西，其中一个就在伊特鲁尼亚区，那是个红陶做的骨灰棺材，棺材上雕刻着一对男女。他们都侧躺着，用手肘支撑起上半身，男人紧贴在女人的身后。这是公元前6世纪流行的宴饮姿势。女人戴着锥形小帽，

时事 | 勒庞：下一只黑天鹅？

随着法国国内反建制声音的愈来愈响，在4月的总统大选中，“共和阵线”还能再次将欧洲“极右翼”的标杆玛丽娜·勒庞挡在爱丽舍宫门外吗？如果法国再度发生恐怖袭击，共和精神还能阻止勒庞成为下一只黑天鹅吗？主笔      徐菁菁不速之客1月12日，纽约曼哈顿的特朗普大厦出现了一位令

人物 | 卸任者潘基文

2009年6月7日，联合国秘书长潘基文在毗邻曼哈顿东河的官邸向记者展示自己的照片时间退至1956年，当“冷战”在全球蔓延之时，潘基文12岁。在忠州当地学习成绩向来优异的他，一天被挑选作为小学代表，朗诵一封公开信。这封公开信是写给当时联合国秘书长哈马舍尔德的，信中希望他能帮助一些遥远的欧洲国家争取自由

市场分析 | 比特币：未来货币还是庞氏骗局？

2017年1月5日，比特币价格创下历史新高之后迅速闪崩，在市场和监管力量的多重打压之下，在短短8个交易日内，国内比特币价格从接近9000元暴跌至5000元附近，跌幅高达45%。比特币的8年风雨路2008年11月，一个自称中本聪的人在网上发表了一篇研究报告，陈述了他对未来数字虚拟货币的设想，其中首次提

市场分析 | 免费午餐及其终结

2016年是A股歉收，全年累计下跌12.31%，全球垫底。但对于新任证监会主席刘士余却称得上是有声有色的开局年，自年初上任到年底，上证指数上涨了8.5%，稳稳跑赢了GDP增幅。全年发行了275只新股，融资1843亿元，5年来最高，证券市场服务于实体经济的政策意图得到了体现，IPO“堰塞湖”也大大疏解

收藏 | 摩登姑苏：被低估的“桃花坞”

辽宁省博物馆藏有一幅名为《西洋剧场图》的木刻套色版画。画中主体建筑是砖石结构，有古罗马建筑的特征，散落在画面中的人物穿着欧洲中古风格的服装，按照20世纪三四十年代日本学者黑田源次的说法，这幅作品描绘的是欧洲文艺复兴时期剧场外的场景。他找到了作品参考的出处，是有关威尼斯派戏剧的插图。《西洋剧场图》再仔

商业 | 登顶之后如何奔驰

汽车公司的开年之作总是从寒冷的底特律开始，戴姆勒－奔驰也不例外。2017年的底特律车展对戴姆勒－奔驰的意义尤为不同，经历了多年的产品布局，尤其是北京奔驰在去年终于补齐了中国市场的短板以后，戴姆勒－奔驰再次回到了豪华车全球第一的位置。奔驰公司去年在全球共销售200万辆汽车，10年之后重夺全球豪华汽车品

吃喝玩乐 | 老配方，新面孔：小贩中心的年轻人

主笔      曹玲摄影      张雷小贩中心印象新加坡的小贩中心是一个让外国人头晕目眩的存在。巨大的吊扇在头顶上“呼呼”地吹，空气里弥漫着各种食物的香味，各种喧闹声沸沸扬扬不绝于耳，烤肉发出“嗞嗞”声，铲子“嚓嚓”响，盘子和碗不停碰撞，

吃喝玩乐 | 日本料理之外：在福冈做中餐和西餐

记者       吴丽玮摄影      黄宇严天伟和周露每到新年都要制作川味腊肠和中式的御节料理，很早就被日本客人预订一空川版和牛和白子本来并没有抱着特别期待的心情去“三鼎”。我在日本吃饭觉得很适应，到严天伟和周露夫妇开的餐厅采访只因一份异

吃喝玩乐 | 维多利亚州的花园餐桌

文      蔡丸子这里是澳大利亚人口密度最高的州，四分之三的人口生活在其首府墨尔本，而在墨尔本的城市规划中，从1835年建市迄今，每隔30～40年就扩展一次，“花园郊区设计”在城市外扩的发展过程中得到广泛使用。现在，每隔几公里，你就会在墨尔本这座“步行城市”遇到一座花

吃喝玩乐 | 食物中的故乡

记者      丘濂摄影      蔡小川潮州乡情在夏威夷当地的华人美食比赛上，我第一次碰见纪美英。她的参赛作品是一道“潮州卤鸭”，只得了三等奖。她有点沮丧，觉得“第一名就是摆盘好看啊，我这个是家常菜，只是切好了放在盘子里而已”。我想去尝一

旅游与地理 | 比利时：隐藏在啤酒泡沫下

文      田野直到坐在从巴黎北站开往布鲁塞尔的“欧洲之星”快车上，我还在努力地打捞记忆中与比利时有关的一切。火车还没有驶出大巴黎，我的“内存”搜索已经完成：好像巧克力挺不错；有个撒尿小孩儿；布鲁日古城据说很漂亮；对了，还有丁丁和蓝精灵，虽然小时候一直以为他们都是法国

旅游与地理 | 荷兰，在自然中精雕细刻的人造风景

文/张海律翻越过被西风夹杂海水“洗剪吹”过后的大草坡，我置身于一片绵延25公里的沙滩。在深秋凛冽的冷风中，泰瑟尔岛西岸小镇德科赫上演着一年一度的迎冬风筝节。时间已近黄昏，乌云密布的天空预告着又一场暴雨，北侧的两条金鱼鼓圆惊恐的大眼睛，分离扒开云层、“游”向地面；西侧的两只安全套，已疲软地塌陷在沙土之

设计 | 天空中的人造彩云

文      钟和晏图片提供     Janet Echelman珍妮·埃切尔曼是难以归类的美国艺术家，她的作品同样难以描述。那是一些华丽的、柔软的网状物，相互缠绕的线性结构，类似形状各异的彩色云朵，突兀地飘浮在半空中。白天，它们混合着云彩和天空的颜

设计 | 安藤忠雄：连战连败，连败连战

安藤忠雄显然不是那种安安静静地端坐在建筑名人堂里的人物，尽管他完全可以这样——非科班出身的他开创了一套独特的建筑风格，以“清水混凝土诗人”而名，1995年又被普利兹克奖加冕。恰恰相反，安藤忠雄总是说，建筑即战斗。他自嘲几十年的建筑师生涯，没有一个项目是按照最初的想法顺利进行的，是名副其实的“连战连败

设计 | 手语是最美的语言

总有人问大木洵人，全球的手语是通行的么？他总是耐心地回答：“即便在同一个国家的不同地区，手语都千差万别。”也会补充一句：“我是健全人，我只是觉得手语看起来很美。”1987年，大木洵人出生在日本群马县，他曾是一名手语翻译员，在大学二年级创立了ShuR团队，如今这群年轻人正在建立在线手语词典，希望协助全

时尚 | 中跟鞋的回潮

安全又特立独行的中跟鞋Kitten Heels又流行回来了，可大家似乎并没有那么喜欢它，Twitter上对此一片哀嚎。通常Kitten Heels跟高只有3～5厘米，中文会把它翻译成中跟鞋。这种安全高度给人的感觉太谨小慎微了。也许特蕾莎·梅应该对这份厌恶负点责，2002年她的豹纹中跟鞋第一次出镜的时

思想 | 从流动的现代性到流动的永恒

现代性和大屠杀有人问鲍曼，谁对他的影响最大，他说是安东尼奥·葛兰西、格奥尔格·齐美尔和自己的妻子雅尼娜。“葛兰西告诉我去做什么，齐美尔告诉我怎么做，雅尼娜告诉我为什么而做。”他说，葛兰西把他从决定论中解放了出来，齐美尔指引了他使用何种方法的方向，妻子雅尼娜让他明白社会学能够发挥重要的作用。1948年

书评 | 教授的一个玩笑：《试刊号》

文      魏怡一“今天早上，水龙头不再向外滴水。”这支不再滴水的水龙头，引发了一系列惊天的秘密。一个报社记者，带领着主人公一次次在夜晚“潜入”米兰的心脏地带。在那里，这座通常被看作商业与时尚之都的城市，呈现出一番不同寻常的景象。在曾经发生连环凶杀案的街道上，在“二战

书与人 | 他的一生都以种种方式藏在动物背后  ——E.B.怀特的童话

谷仓里的生活非常好——不管白天还是黑夜、冬天夏天、春天秋天、阴沉日子清朗日子。威尔伯想，这真是个最好的地方，这温馨可爱的仓底，有嘎嘎不休的鹅，有变换不同的季节，有太阳的温暖，有燕子来去，有老鼠在附近，有单调没变化的羊，有蜘蛛的爱，有肥料的气味，有所有值得称赞的东西。——《夏洛的网》主笔  

体育故事 | 首席高尔夫球官

文      张斌老罗斯福总统1908年对他的继任者谆谆教诲，身为总统，骑行在马背之上的形象是完全可以被拍摄的。打网球？不可以。打高尔夫球？万万不可的，那是灾难、致命的。老罗斯福与媒体打交道素有手段，开总统形象塑造之先河，深谙公众人心冷暖，高尔夫球还是不碰为妙。100年

军事夜话 | 中国航母与美国海军的“担心”

2017年1月13日,顺利完成跨海区跨年度训练和试验的辽宁舰航母编队返回青岛航母军港 2017年1月11日，当中国海军“辽宁号”航母首次完成编队跨海区科研试验和训练任务穿越台湾海峡返航之时，在国内媒体上掀起了新一轮的中国航母热。与此同时，美国海军高层则正在忙着向特朗普新政府就未来海军的发展积极建言

80年代 | 马原：十字路口想象的甜蜜（3）

马原参加了1985年5月的《人民文学》青年作家座谈会，他在会上侃侃而谈，尤爱悖他人而言他，与少言寡语的莫言截然不同。大家都在比各等现代流派的浏览面，他却兴致勃勃谈霍桑的《红字》，马克·吐温的《哈克贝利·芬历险记》，甚至哈谢克的《好兵帅克》。他说他喜欢大仲马的《三个火枪手》，20世纪作家，最多也就推崇

消费·理财 | 消费·理财（923）

1月6日起，上海对商办项目进行集中清理核查。所谓“商办项目”，是在商业办公用地上建设“酒店式公寓”或“商住房”，事实上是改变土地和房屋用途的“类住宅”。此外，近年来还涌现出建设在工业用地上、可分割出售的创新型产业用房，也与住宅类似。2016年，上海商住房成交275万平米，同比增长145%。“类住宅”

生活圆桌 | 精致的利己主义者

文      阿之图      谢驭飞K小姐没有敌人，但朋友也很少；她并不虚伪，可也从来没人用“真诚”或“热情”等字眼形容过她，“冷漠”大概是别人对她最统一的评价。她的社交网络更新得很频繁，清晨练瑜伽、午餐的花式摆盘、周末逛集市或听音乐会总

生活圆桌 | 地理先生

文      杨莎妮图      谢驭飞也许无缘无故，也许事出有因，突然怀念起一个人来：高中时教了我一学年的地理代课老师。或许不能算是老师吧，现在想来他大概没有教师资格证。他是一名退休的地质工作者，那时已经60多岁。高大魁梧，皮肤粗劣，眼睛

生活圆桌 | ​希式男友

文      王子林图      谢驭飞姜原拥有一段标准的初恋。“大二”时的她对“大四”的师哥李洋一见钟情。她对李洋说：自己从小到大从来没有中过奖，把积攒的运气都用在了遇见你。李洋一笑置之。她对李洋说：你以后再也遇不到像我对你这么好的女生了

生活圆桌 | 牵龙虾散步的人

文      江婉琴图      谢驭飞傍晚，张三在龙虾的腿上绑了根细麻绳，带去了附近的公园。起先，它并不活动，很严肃地窥探环境。张三就地抽了根烟，几分钟过去，龙虾还趴在那儿，怕是睡着了。他抽了抽绳子，一不小心就把它给悬在了空中，后者抓狂了

生活圆桌 | 我的1999年

文      螺母螺丝大弟图      谢驭飞1999年，我在成都。那时候大学刚刚毕业，是四川省曲艺团的一名骨干青年相声小品演员，除了团里不定期安排的演出，也会时常到各大宾馆和酒吧以及夜总会串场表演干私活，能赚一点小钱，但是通常很狼狈。譬如

生活圆桌 | 演唱会

文      正一图      谢驭飞我第一次看演唱会是买了票进去的，我的朋友阿杜借了套保安的衣服，冒充保安也混了进去。我大学的时候很喜欢这个歌星，不过现在已经过了追星的年纪，此去纯是为了体验生活。去之前我吃了一大碗兰州拉面，而演唱会的主题

声音 | 声音（923）

说实话，我们受不了无拘无束的状态。人——整个人类——喜欢枷锁，而且在老的枷锁被摘去后又立即为自己锻造出新的来。——多丽丝·莱辛，《时光噬痕》出书对写作很有害。出书多比做爱太多还糟糕。因为，你做爱太多，至少你得一片光影，别的光明还无从替代。一片清晰而空洞的光。——海明威，上海译文版《海明威书信集》滞留

好消息·坏消息 | 好消息·坏消息（923）

在分分钟经历生老病死的医院，人们的情绪常常会变得难以控制，当认为心爱的人没有得到充分的医疗关注和护理时，许多人都会忍不住向医护人员大发脾气。然而，根据美国佛罗里达大学管理系的一项最新研究，即便医生真的存在疏忽或错误，粗鲁相对也只会令问题进一步恶化。发表于《儿科学》杂志上的论文指出，长期缺乏睡眠是导致

天下 | 天下（923）

1月13日，英国国家芭蕾舞团在伦敦大剧院表演芭蕾舞剧《吉赛尔》。该剧是浪漫主义芭蕾舞剧的代表作，有“芭蕾之冠”的美誉，于1841年6月在法国巴黎首演。这场演出的表演者英国国家芭蕾舞团同样极富盛名，是世界最好的芭蕾舞团之一。1月13日，一名英国陆军皇家近卫骑兵在皇家骑兵卫队阅兵场入口处值守。当日英国气

好东西 | 好东西（923）

本田研发的这款带有自动平衡系统的摩托车，可以通过降低重心以及源自阿西莫机器人的平衡系统让摩托车在空载以及载人的情况下均可以保持平衡。这种平衡方式区别于传统的陀螺仪式被动平衡，使其在突然减速或者刹车时避免失重造成的损伤。融入了现代凝胶科技的PSE800是美国床垫品牌金可儿与ICA国际脊骨神经科学会合作

读者来信 | 读者来信（923）

阿华的选择我的家乡盛产酥梨，梨子是很多游子心中难忘的家乡味道。不过前一段时间回老家，和阿华等儿时三五好友小聚时，朋友们却劝我以后还是少吃些酥梨。朋友说，现在酥梨生长过程中，农药被大剂量使用，曾有人做过统计，一季下来，为了保证高产，至少要喷洒农药14遍，如此下来，存在农药残留便不可避免。不过，当下存在

环球要刊速览 | 环球要刊速览（923）

当选总统只是开始，如何在白宫主持大局则需要更长时间的摸索。入住白宫、总统交接都是从仪式开始的，这个仪式既包含政治上的，也包含私人化生活的。在交接期间，奥巴马的团队为特朗普团队提供了翔实的白宫生活指南，从计算机系统、空间区域管理到个人健康都给出了前辈们的建议。作为第一夫人，梅兰娜也有许多需要向米歇尔请