思维与智慧·上半月

卷首语 | 静音最“吵”

开会前，主持人会提醒大家：请把手机调至静音或振动状态。手机放在衣袋，最难让人发觉来电显示的，是静音模式，因为闹铃模式的铃声可以听见，振动模式的振动可以感知，唯有静音模式，掏出手机看屏幕显示时，才知是否

砥砺新征程 奋进新时代 | 把种粮的担子稳稳挑在肩上

立夏已过，湖南衡阳市衡阳县台源镇台九村的早稻秧苗，到了分蘖的时节。田野里，一群年轻的飞手（无人机驾驶员）开着皮卡车，载着植保无人机四处奔忙。“效率是人工的10倍，成本只有1/10，农药用量还能减少20

砥砺新征程 奋进新时代 | 在戈壁扎根 向九天逐梦

玉门关外，东风航天城又变得热闹起来。中国空间站进入常态化运营模式，一年发射两艘载人飞船。作为中国唯一的载人航天发射场，每到此时，这里都会迎来新的航天员乘组、参研参试人员、中外媒体记者、观礼游客，吸引来

思 | 良药也可不苦口

“良药苦口利于病”，这可能是千百年来传下的真理了。基本上真理总是不能颠覆的，纵然如此，我对这句话还是心存疑虑。小时候满村只有一个长白胡须的中医，但凡有人头疼脑热，老中医总是给抓一大堆的草药，小火炉放上

思 | 人生的冗余

人工智能科学家杨立昆曾获2018年图灵奖，为当前人工智能的繁荣发展奠定了强大的基础。但对于人们大力追捧的AGI（通用人工智能，亦称强AI），杨立昆却有着自己独特的判断。杨立昆表示，语言是低带宽的，平均

思 | 莫让“有用”成为执念

我们已经被“有用”绑架得太久了，做任何事都要讲究有用，更重要的是要成为一个有用的人。“你做的这些有什么用？”这句话成了否定一个人最有杀伤力的武器，意味着他做的一切都毫无价值。“你瞧你活着还有什么用！”

思 | 羞涩之美

含羞草，这种豆科草本植物，真的会“害羞”。我去朋友家讨一株花苗，朋友指一盆草花给我看，说是含羞草。我用手轻触它的茎叶——果然，它触电般颤动了一阵儿，舒展着的羽状复叶，快速闭合起来，低垂下去，那俯首低眉

思 | 宁静是一件脆弱的瓷器

宁静，是有寓所的。它有一个承载、盛放的所在。如果我未抵深山，未到远海，也未去莽原，没有造访那些巨大的无垠的极致的宁静，而是被卷入城市的琐事之中，从客观上来说，我寻得的只是零碎的片刻宁静。比如我在黄昏，

思 | 甩

“甩”字很年轻，始见于楷书，甲骨文、金文等还没有发现这个“甩”字。字形从用，表示使用力量；从乚（yǐ），表示将“用”字中间一竖向右甩出，即用力朝外甩出去，把不用的扔掉或抛开……140年前，家里买了台洗

思 | 窗

窗户，是屋子打开自己的最美方式。每日里，只要窗户开着，就可有明亮的阳光进来，有清新的空气进来，有皎洁的月光进来，有清脆的鸟鸣进来。屋子，就是通体清亮的，就散发着怡人的气息，就有了开朗之意。我的居室，不

思 | 怎样的宁静致怎样的远

我曾多次在一些老板或者领导的办公室里，看到墙上挂着“宁静致远”四个字，可屋子里却充满着喧闹或者无声的压迫，尔虞我诈、钩心斗角或者斤斤计较，都在时时上演。那四个字冷冷地挂在墙上，像无声的嘲讽。宁静致远，

思 | 铭壶与铭记

齐景公去纪国游玩时，得到一个金壶，便打开壶盖，往里边一看，发现内壁刻着两句铭文：“食鱼无反，勿乘驽马。”齐景公大声读了出来，解释道：“‘食鱼无反’，是讨厌鱼的腥味，就不把鱼翻过来继续吃；‘勿乘驽马’，

思 | 赠人以美名

先贤有一位弟子，这个人很好学，可是特别邋遢，大家因此都不愿意与他交往。这名弟子也跟过很多老师学习，别的老师看见邋遢的他都是训斥，然而他不以为意。弟子到了先贤这里，依然穿得和乞丐差不多，浑身散发着难闻的

思 | 渔具店的守正创新

这些年，我喜欢上了钓鱼。钓鱼费渔具，不仅要经常买钓饵，还经常出现断线、断鱼竿、丢鱼标、坏操网等情况，每次出去钓都需要补充材料，就这样我与渔具店的老板熟悉起来。渔具店的老板是一中年人，不到四十岁的样子，

思 | “藕”遇小龙虾，三个社区共致富

江苏省徐州市睢宁县的邱圩社区，这里池塘特别多，当地人都是靠种藕为生。几年前，当地小伙张成辉返乡创业，种起了莲藕。这个小伙子爱钻研，当他看到当地品种的藕的亩产低且卖不上好价格时，就去武汉找来鄂莲5号和鄂

智 | 不与他人争辩

在网上，偶然读到一段话：“余生不要和任何人争辩，哪怕别人说一加一等于七，你都要笑着说‘你是对的’。心大了，事就小了；心宽了，烦恼就没有了。人生这么短，何必计较太多，快乐才是王道。”不得不说，这段话实在

智 | 忍痒难

痛与痒，若要忍，孰难孰易？苏东坡在《东坡志林》中给出了自己的答案。他总结说，耐贫贱易，耐富贵难；安勤苦易，安闲散难；忍疼易，忍痒难。这三难三易，可谓苏东坡人生经验之总结。三易与三难之间，相连相结。大抵

智 | “攒袋子”里的哲学

在老一辈的家中，不难搜寻到“攒”的痕迹。除去“攒钱”这个刻在中国人骨子里的基因，更具象的是诸如旧铁盒、废纸箱、绳子这样的包装物。它们都被整整齐齐地码在一个角落，而最通俗常见的是——“攒袋子”。这些旧物

智 | 不去远方，亦可辽阔

夏日黄昏，夕阳的余晖亲切地穿过窗玻璃，温柔地落到一本摊开的书上。窗外，有儿童嬉笑的声音，有小鸟欢快的声音，还有摆小摊的吆喝声……热闹纷纷涌上楼，将我的目光吸引过去。不远处的休闲广场上，几位大妈正摆弄音

智 | 扎根

种植是一件很奇妙的事，你把一粒种子埋到土里，给它施肥、浇水，过些时日，它就回报你一株绿意盎然的植物。从一粒种子长成一株植物，最重要的环节是扎根。扎根是种子成长的第一步，也是最考验种子的一个环节，因为扎

智 | 阳光照亮深谷

《道德经》是一封老子写给整个人类的情书。他反复叮咛，将大道化作阳光雨露，撒播尘世，仿佛他早已决定，此去永不复返。他向千年后的人类倾诉，“众人皆有余，而我独若遗。”你看人人都快乐富足，唯有我仿佛被人遗弃

智 | 餐胜如归

陶渊明在《酬丁柴桑》一诗序言中有句话赞颂柴桑丁县令：“餐胜如归，聆善若始。”意思是：“吸收胜理至言如同归家那样喜悦，倾听善言如同第一次听见那样新鲜。”两句话如果用一个成语概括，那就是“从谏如流”。但我

智 | 努力拼搏才会梦想成真

在雅典2024年国际体联艺术体操世界杯大赛上，一位中国姑娘获得个人项目首金的消息吸引了世界的眼球。现场观众和网友们惊呼她是如何做到完美无缺的。她叫王子露，2003年9月出生在西安。从记事时起，她就对音

智 | 焊枪下的滚烫青春

在河北省石家庄煤矿机械有限责任公司的车间里，焊花飞溅，弧光闪烁，燃烧着一个年轻人的青春和梦想。他就是毛料分厂焊接机器人班组长关虎。“铁水的温度，在1100℃至2300℃之间；电弧的温度，在6000℃至

智 | 尊重别人的边界

人人都有自我保护的边界感，那是种自尊自爱，不想让别人的语言或行为举止伤害到自己。在生活中，我们往往会有意或无意触碰到别人的边界。我大学毕业已三十多年，有同学建立了同学群把能找到的同学都拉进了群中。一开

智 | 内心有光，方能温暖世界

十九岁那年，我进到电厂上班，成为一名汽机检修工，认识了师傅章大山。那时对新员工实行以师带徒，他是我入厂后遇到的第一位师傅。章师傅也就三十多岁，他中等身材，脸阔眉长，平时话语不多，很爱笑，看上去淳朴又温

智 | 艰难相守的人不能忘

大学毕业十多年后，我重回母校，在学校的甬道上，一位女老师看到我，轻唤我的名字。她的面孔有些陌生，但浅浅笑着的样子恍若在哪里见过，我猛地想起来，是学校负责收发的老师。我上大学时发表了一些文字，好多样报样

智 | 沉默的善良

匆忙间，我终于在地铁门即将闭合的刹那，挤进了车厢。尽管车厢内并不拥挤，但座位已寥寥无几。我移至车厢的连接处，周围是几位埋头于手机的青年，以及一名闭目养神的轮椅男子。众人默契地为轮椅留出了较大的空间，只

智 | 檐下听雨

帘外芭蕉惹骤雨，门环惹铜绿。黄梅时节，一场淅淅沥沥的雨，终究还是落进了江南。落雨纷纷，顺着檐角而下，似坠珠滚地，似铜钱落桌，又似拨浪鼓摇，点点滴滴，到了天明。雨后，土湿草青雾淡。芭蕉叶上滚动着晶莹的水

智 | 清风半夜鸣蝉

稼轩有好词，“清风半夜鸣蝉”，清风几许，蝉声缕缕，时光娴静若画，在这景致里，于庭院中听蝉，有禅意。夜静下来，月光升起。升上柳梢头的月光顺着瓦檐泻下来，落在檐下的石阶上，是一地清辉。清辉好，清辉如水，有

智 | 没有多余的步骤

祖父经营着一家工厂，有一个不算太大的厂房，里面放着三台机器。忙碌的时候，祖父往往亲自上阵，和几名工人一起工作。闲暇的时候，祖父便在厂房周围转来转去，检查有哪些地方需要修整和改进。读大学前的暑假，我来到

智 | 在被动的位置上做主动的事情

从同一所大学刚毕业不久的一对好友小林和小杨，经朋友介绍到同一个汽车交易市场卖起了汽车。不过，说是卖汽车，其实他们根本没接触到“卖”这个层面。这两个年轻人同交易市场许多业务员一样，每天只重复做一件事情—

情 | 父亲抖音里的秘密

令人没有料到的是，有一天我竟也窥探到了父亲抖音里的秘密，而这份秘密一度让我哽咽落泪。曾经，早已习惯了父亲的威严，毕竟很多次他都用无懈可击的事实让我一再顺从、认可于他，可是一切说变就变了……自从进入到智

情 | 剪·爱

祖母手很巧，尤以剪窗花闻名乡里。每逢年节、喜庆，她总是忙到飞起。但她从不要钱，只是收一些花花绿绿的纸或薄纸板儿，这些物件，被她剪成了万般慈爱，温润着我的童年。我的祖母直到60岁才盼来了我，她无以言表的

情 | 生命的光亮

陪妻回娘家，岳母向我们告了一状：岳父收留了一只无家可归的狗。正说着，一条大约两岁的狗夹着尾巴，低眉顺目的，像怯懦的孩子，沿着墙根灰溜溜跑出院子。温暖的夕阳里，小狗跑几步便回头看一眼，似乎担心有人追上来

情 | 微乎其微的父爱

伟大的父爱，历来是文人墨客们经常歌咏赞叹的对象之一。但在我们的日常生活中，我们接触最多的，则是那些微乎其微的父爱。一天，同事给我们讲述了一件他亲身经历的小事，很是令我感动。有天早晨，他还在睡梦中，便被

情 | 太太

老家的抽屉角落，一只黑色灯芯绒的布面钱包静静地躺着，仿佛岁月的见证者，默默诉说着过往的故事。我轻轻摩挲着它，那些与外曾祖母共度的时光便如潮水般涌上心头。我记事的时候外曾祖母就很老了，按照老家的称谓，我

情 | 宁静花开红尘间

喜欢插花，缘于晋人陆凯的一首梅花诗：“折花逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春。”将友人相赠的花枝，插于盛了水的花瓶中，多美啊！而真的爱上插花，则来源于母亲的话。母亲常说我内心浮躁，遇事沉不住气

情 | 在晓色里远行

晓色，适宜远行。很多年前，一个初秋的凌晨，母亲做好一顿简单的早餐后，便早早地将我叫醒，让我和父亲快快地吃早餐，而她自己就站在桌旁，把这几天说了一遍又一遍的话，又重新拾起，在我的耳边左叮咛右嘱咐。我和父

情 | 难走的路，其实从来不拥挤

女儿自幼便热衷于绘画，她从幼儿园起，便跟随一位深受她喜爱的美术老师学习。这位美术老师的授课方式独具匠心，他从不固定让学生们临摹同一张图片或物品，而是准备了丰富多样的画具，让学生们根据自己的兴趣自由选择

情 | 别和一只狗较劲

在一个洒满阳光的午后，我漫步于乡村小径，沉醉于夏日暖阳与清新空气的怀抱。两侧麦田泛着新绿，远处山丘连绵起伏，一切显得宁和而美好。然而，这份宁静被一声突兀的低吼打破。循声望去，那是一条土狗，满身黄毛，我

情 | 母亲的手擀面

小时候，我最期待的美食就是母亲的手擀面。母亲做的手擀面爽滑劲道，滋味十足，那是我童年记忆里最喜欢的一道美食，也是我对母亲深深的眷恋。每次放学回家，远远地，我就能看到屋顶的炊烟在清风里盘旋缭绕，我知道那

情 | 蛙声如潮入梦来

总觉得，田野从春天步入夏天时，除了农人，青蛙应该是其最忠实、最虔诚的见证者和陪伴者。因了青蛙的欢唱，乡间的春夜和夏夜，才变得热闹和生动。出生于乡间，可以说，我是听着蛙声长大的。我的老家是一个依山傍水、

情 | 生命中的粉笔情结

父亲是老师，我小时候总愿意跟着他上学校去。第一次看见他站在讲台上，觉得怎么那么威武神气。说到重点的地方，他就会拿出一根细小的白色魔法棒，在黑板上要么写出干净工整的算式，要么勾勒出圆滑流畅的曲线，一纵又

情 | 阅读的环境

每一页书都是一个地平线，都是一田畴，文字是上面的花草。阅读者的目光是太阳，花草因目光而生机蓬勃。书是要人读的，只有被人读才会鲜活，而阅读的环境在不断变化，读书的环境不同，同样的文字会让人感受迥异。正如

情 | 你才十八岁，怎么能说放弃

有时候，我趴在书桌上休息，总会梦到我的高中时代，就像在高中时代，我会经常梦到我的现在一样。十八岁，我正在读高三，在班里几乎是个小透明，在上学时，当一个人成绩不好时，就仿佛少了底气。所以我总是喜欢逃避，

情 | 十六岁那年的绿皮火车

那个时候，小城通向省城的交通工具除了看上去笨笨的大客车，还有绿皮火车，火车一天只在小城和省城之间来往一趟，进站时总鸣着长长的声响，在那资讯和交通都不发达的上世纪90年代，听到火车的鸣笛声，就好像听到来

趣 | 砚破晴窗在

初夏，我回到老家，发现老院的墙皮已经斑驳脱落，院中的一株吴茱萸不知道什么原因死掉了，那些淡紫色的喇叭花也蔫蔫的。想到，在从前的岁月里，不知道看过多少次花开花落，却从来没有一次像这一次，为草木的凋零而叹

趣 | 春袭

陈年的雨，一滴一滴滴绿新栽的一盆相思你还没来信我就春满枝头了看河岸边的那棵桃花脸红也饮不醉河里的酒今夜的门肯定是锁不住了春，端起花枪正愉悦地偷袭（编辑 兔咪/图 雨田）

趣 | 雨落一片烟

“雨落个不止，溪面一片烟”，《边城》里的湘西风景优美，如墨如画，淡然柔美，雨带着诗一样的翅膀飘落，朦朦胧胧，如烟如纱，缥缈若仙子，像极了我儿时落雨时故乡的景象。沉静的节奏，雨缓缓地一直落下去，房檐雨滴

趣 | 胶少

据说，宋徽宗将一座豪华的宅邸赏赐给一位姓王的大臣，过了几天，大臣禀奏那宅邸的正堂大梁上生了一朵灵芝。这种事在当时被当作祥瑞来看待。徽宗立刻起驾临幸，刚进正堂，被王某粘在大梁上的灵芝却不通窍地“噗”一声

趣 | 蜉蝣细小

蜉蝣之美，莫过于细小、波浪式的游行状了。它们附着于水草、淤泥、黏土、石头，因其细小常被人忽略，又因其美丽被人们所惦记。其实，蜉蝣是一种古老的生物，距今至少已有2亿年的历史，如此细小、短暂的生命，也不知

趣 | 豆色宜人

绿豆呈翠绿色，幽邃，纯净。它柱状的身形和白细的胚芽，给人一种天然生动的跳跃感。绿豆是乡间作物中的小家碧玉。它随性、皮实，不挑剔土壤，也不抱怨天气。田间地头或者渠边沟畔，都能看见它们葳蕤生长、倚风自笑的

趣 | 船

老天爷撕开一道口子，大雨如注。刘家泡受侵，漂泊在水中。广播里一遍一遍地喊撤离，统一到刘家泡小学避险。刘主任又三番五次打电话催他，他这才离家。院子里的水已经过膝，到处是一片汪洋。正好有人过来，要他跟上。

趣 | 蝶梦翩跹

年少时初读阮元的《蝶梦园记》，颇为惊叹。按理说，阮元与蝶梦园邂逅的时间如此短暂，这样一位严谨端正的学问家，笔下的《蝶梦园记》却浪漫隽永，细腻缠绵。他给园中的异蝶赐名为“太常仙蝶”，在调离京城后仍题诗作

趣 | 今朝好凉快

爱读诗词由来已久，炎炎夏日也不例外。游弋在浩瀚如海的诗词中，俨然忘却了酷暑。每每际遇精妙处，便顿生“今朝好凉快”之感。你看，1200多年前的盛夏，狂狷不羁的李白，携三五好友，拎着美酒，顶着烈日，不顾斯

趣 | 乐山乐水

山不在高，有水则灵；水不在深，有山则秀。山的灵动，离不开水的柔性润泽；水的秀美，同样离不开山的刚性托举。难怪，陶渊明笔下桃花源外面的那片桃花林，落英缤纷在溪流两岸，而“林尽水源，便得一山”；难怪，吸引

趣 | 风吹麦浪满地黄

“夜来南风起，小麦覆陇黄。”节气就是这样神奇，芒种一到，昨日尚青的麦穗，一觉醒来后，便已然是风吹麦浪满地黄了。农谚说，麦到芒种谷到秋，豆子寒露用镰钩。我的家乡鲁北平原盛产小麦，儿时记忆里，每到这个季节

趣 | 河水与堤岸

堤岸，历经风霜雨雪，始终坚守在河畔，为河水划定了一个合适的流淌范围。河水在这片区域内灌溉农田，助力工业，还载着船只在河面上往来穿梭。因此，农民、工人、船长们都对河水充满了感激和赞美。“看啊，这河水多么