三联生活周刊

封面故事 | 温岭黑社会

去年12月18日，被称为“浙江最大黑社会性质团伙”的主犯张畏等32人在宁波公开审理。开庭当天，几十家新闻媒体云集宁波凤凰剧院，照相机噼哩啪啦响个不停，摄像机的照明灯乱晃晃，结果让法官都不方便审案。7天后，即12月25日，张畏案还没有审完，王秀方等5人涉嫌金融诈骗等11项罪名，又被宁波市检察院提起公诉

封面故事 | 张畏：从走私押运到黑帮老大

黑帮老大张畏(江国根 摄)从小木匠到走私押运者今年61岁的张学友，是1968年从部队里复员的。他回到了温岭，进了当地的印刷厂。这样他们家里终于有了一个城镇户口，在乡下种地的妻子也随之到了温岭。复员前，张就有了两个孩子，头一个是女儿，第二个是儿子，这个儿子就是张畏。后来，张畏有了一个弟弟。到了80年代

封面故事 | 杀人与生意

这是张畏专门定制的劳斯莱斯，花了400多万港币。据称，他还计划购买直升飞机，因被捕而未果(江国根摄)  金属钯，一个发财梦想陶刚义刚刚把自己的奥得宝鞋业公司从温岭的石粘镇搬至牧屿镇，厂房与办公大楼已经建好，正在做内部装修。陶看上去甚至与普通工人差不多，正忙着。现在的厂区大约是过去的4倍，而

封面故事 | 黑道白道彼此都需要对方

张畏“收藏”品——清雍正青花釉里红海水龙纹天球瓶创下近年上海艺术品拍卖单件最高价  正在作姿态的温岭市前市长周建国(刘振清 摄)  张宅门前挂着“温岭市公安局重点保护单位”张宅在温岭市太平镇花园新村18号，是一座别墅，有假山有小溪。但这些属于豪宅的内容并无人乐意夸张地描述，最为奇

社会 | 追寻“一号杀手”

黑社会势力渗透到社会许多角落(黄皓 摄/Fotoe)  李正光在哈尔滨人的记忆中整整消失了10年。10年前的“8·10”之夜，操纵冰城黑道数年的“老大”乔四栽了，当地黑社会的25个总舵主中顷刻间19个落入法网，惟独他——号称乔四集团的“一号杀手”的他，神秘地消失了。10年后的2000年岁末

社会 | 中国黑社会锁链

黑色“金字塔”北大法学院的储槐植教授指出，同国外相比，我国目前的黑社会还停留在较低层次。有些黑社会犯罪组织甚至没有组织名称，而以“老大”、“大哥”等或以某一代号或公司企业名称来替代。组织成员也不能与典型的黑社会组织动辄数万人的规模相比，最多不过数百人，少则只有十几人。但是，以暴力为资本的黑社会“金字

社会 | 俄罗斯黑社会

2000年8月8日，在莫斯科繁华商业地段普希金广场的地下通道发生一起爆炸事件，至少造成8人死亡，58人受伤。两名受伤的女子正等待救助(法新社 供图)  俄罗斯黑社会和意大利黑社会的区别很简单，在意大利黑社会要贿赂官员，在俄罗斯根本不必要，黑社会的头面人物早已坐在政府的机要部门，他们甚至控制

社会 | “走私飞机”二度拍卖前后

拍卖会上，到场的记者比竞标者还多(蒙明国 廖晓霞 摄)  拍卖场争夺战12月25日下午3:12，四川商品拍卖中心总裁李春贵来到了成都双流国际机场，这是他第二次陪参加拍卖的买家来此看标物。上一次是“走私飞机”拍卖前的展览会，第一次只有两家买家到场，机场上却一下子涌来了30多位新闻记者。这一次

社会 | 驱逐酒吧街？

服装街被拆了，下一个是酒吧街吗？(娄林伟 摄/BizFoto)  服装街要拆除的消息引来了很多购物者(王巍 摄)  新闻背景 下一个就是酒吧街？12月18日，三里屯街道办事处在“服装街拆除”的通风会上宣布三里屯服装街将在10天后被拆除，一位记者装扮成一个摊主老太太的儿子混进会场

社会 | 再见，克林顿

美国首都华盛顿的越战纪念碑和朝鲜战争纪念园区相隔得并不远。越战纪念碑是一面刻满了阵亡者姓名的黑色花岗岩墙，它的设计者是一个华裔女子。朝鲜战争纪念园区有一个雕塑群，19个真人大小的士兵拉成散兵线，园区里有一句碑文相当著名——Freedom never Free。克林顿要是想到这两个纪念碑去转一圈并非难

社会 | 收购—裁员—跳槽：一季度生存

张朝阳找来了ChinaRen，又找来了张卜凡，门户竞争赤裸裸地走上了台面(黄东 摄)  神秘的Eric先生“Eric·张”先生汉字名字叫张卜凡，马爹利公司前中国首席代表。2000年9月中下旬来到网易公司负责销售，11月突然离开网易，原因没有公布。12月下旬的消息是他已经进入搜狐公司，出任负

社会 | 颠覆者与同盟者

胡刚：颠覆者的联盟(文建平/《新周刊》)  繁忙的年底。12月26～28日，联想开了三天中层干部会议，掌中网事业部经理李东受到了特别关照，按联想的目标5年内通讯产品的收入要达到50亿元，而李东负责的无线掌上电脑将是一个突破口。同样是在27日，深圳蓝火科技公司总裁胡刚与中北寻呼的老总刘英伟齐

社会 | 单向视频点播：6月展开的节目单？

2001年6月，北京有线台将正式展开万人视频点播服务，这是一项面对普通有线电视用户的单向视频点播服务。按照广电总局的计划，如果在北京的播出成功，这套系统就会在全国推广。近日，记者专访了“国家广播电影电视总局北京广研广播电视高科技中心”总经理董震先生，该中心在项目研发企业和北京有线之间扮演了桥梁的角色

经济 | 联通：在资本市场浮沉

2000年6月22日，中国联通在香港联交所正式挂牌(刘卫兵 摄)  大收购12月21日，中国联通董事长杨贤足表示，联通母公司有可能于明年下半年将持有的多个省市GSM移动电话网络注入其在香港的上市公司中国联通(香港)。这个时候，距离联通登陆香港和纽约的资本市场刚好半年。在香港上市的中国联通，

经济 | 铁通与联通的瓜葛

对铁通的了解，人们大多是从铁路系统独特的五位数电话号码开始的：被称作“路电”的铁路内部电话目前在全国只有百万用户。但这很快就会发生变化，“中国铁路通讯集团公司”的建成，并且已获电信运营牌照，使这个铁道部的通讯部门成为即将影响国内电信市场格局的一个重要角色；而这张牌照将使铁通得到除移动通讯以外的所有电

经济 | 不平等的天空

美国联合航空公司在中国市场打响了价格战的第一枪(周文杰 摄)  无可奈何的价格战12月以来，每天下午6时15分，一架A340型客机从上海国际机场起飞，飞往加拿大温哥华。这是加拿大航空公司最近开创的上海与温哥华之间的每日直飞航班服务。继美国西北航空公司、美国联合航空公司和法国航空公司之后，加

经济 | 疆域无限

迄今为止，美国仍然是全球最大的空运市场，拥有5家排名全球10大的航空公司和一批全球最繁忙的航空港口。近年来，美国持续增长的经济带来了美好年景，今年6月更是迎来了少有的高乘载率，几乎所有公司这一季度的收入都接近甚至超过了历史季度收入的最好水平。据国际航空运输协会(IATA)预测数字，美国民航市场还将以

经济 | 未来20年中国航空市场预测

空中客车的出现，使航空业竞争更加激烈(法新社 供图)  问：随着假日经济来临，中国人越来越舍得把钱花在坐飞机旅行上了，对此，波音公司是否对中国航空市场未来发展抱以相当乐观的态度？答：是相当乐观的。波音预测，中国将成为美国以外的最大的民用航空喷气机市场，从现在到2019年其市场价值为1 37

经济 | 家电龙头风光不再

科龙高层在记者招待会上(苷蓝 摄/Fotoe)  2000年12月22日，曾经9年在国内冰箱行业产销第一，1999年盈利6.4亿元的科龙终于印证了投资者揣测多时的担心，发出本年度第二次盈利预警，当日在香港H股价大跌8.45%，在国内A股市场也由24元下跌到14元，H股价格跌至1.23元。“

文化 | 中医式的艺术家

在陈箴的理想中，艺术是治疗和改善人性与自然命运之间关系的过程  《催生》被用作“运动中的城市”世界巡回展的招贴  陈箴属于积极参与观念探索的艺术家，在八五新潮美术运动中就十分活跃，后来移居法国。陈箴1955年出生于上海，曾经就读于上海工艺美术学校和上海戏剧学院，1986年开始就读

文化 | 首届德国国家画廊当代艺术大奖

Yves Klein的作品  柏林不仅是德国最大和外国人最多的城市，而且还是惟一一个全方位每时每处都在改变的城市。柏林本身的魅力加上柏林墙倒下的巨大冲击不仅为本土艺术家提供创作灵感，也吸引了全世界艺术家来共享盛世，去伪存真。城市和人的能量灵感互动使得画廊和前卫艺术中心纷纷拔地而起，不少荒废

文化 | 《屋外有花园》，屋里有什么？

花园里的一切如果没有人事先告诉我，我绝对不认为话剧《屋外有花园》是一部荒诞派作品。所有的故事都发生在一个房间里。房子主人简妮和里察是一对很一般的夫妻，但是他们渴望过上等人的生活，一天一位风度翩翩的英国人来他们家送钱。这位图丝夫人出手大方，一下子就把1000块钱扔到火炉里。她要简妮替她工作，她活动的眉

文化 | 伍迪·艾伦：看上去像知识分子

伍迪·艾伦刚刚在12月份庆祝完65岁生日。2000年对他来说可算是不错的一年，他的最近一部电影《乌龙笨贼》(Small Time Crooks)在美国获得了很大的商业成功，票房收入超过了前三部作品的总和。让一般美国观众高兴的是，伍迪·艾伦这回终于没再向伯格曼或费里尼致敬。《乌龙笨贼》的主人公是一对生

文化 | 你所不能了解的伍迪·艾伦

伍迪·艾伦在爵士乐队演奏单簧管  伍迪·艾伦是个奇怪，充满悖论的导演。没有哪个导演和一个城市有如此密切的关系。在纽约出生，在那儿生活，拍电影，拍那儿的人和那儿的生活，最后死在纽约，这大概就是伍迪·艾伦将来一生的概括。对这个最荒谬不经的大都市来说，伍迪·艾伦是最好的编年史作者。即使谁都知道他

文化 | 埃米纳姆现象

埃米纳姆，一个年仅27岁的白人说唱歌手，在他名字前面，你还可以安上这样一些头衔：流氓、恶棍、妄想狂、教唆犯、人渣、杀妻恨母者、人格变态狂、仇视妇女者、麻烦制造者……无论你在后面续上多长的恶劣词汇，你都少不了一个词：“说唱乐天才。”2000的歌坛，风头几乎被埃米纳姆一人占去。5月23日他的新专辑《马歇

专栏 | 新经济：2000年大大小小的新闻

过去一年有关新经济的最大新闻无疑是互联网神话的破灭。高科技股市高台跳水，网络公司裁员成风，看到这一切，你很难想起，年初的时候，互联网广告登陆公共汽车、路牌、电视、广播，曾经是中国人看得最多的一道景观。格林斯潘用“非理性的狂喜”概括互联网时代精神，这句名言现在听上去更像墓志铭而不是座右铭。我们都知道网

投资物语 | 暗黑的加利福尼亚

圣诞节的最高境界是白色。不过，如果没有雪，闪亮的圣诞节也足以令人兴奋。到了12月，家家户户的门口开始点起灯火，无论是市中心拥挤的平房还是郊外的富人住宅，都掩映在灯火之间。真正浓缩了灯火精华的还是富人区，每一家的房前、屋顶、树木上都闪亮着灯饰，或单色，层次错落；或杂色，花哨耀眼。图案上也极尽巧思，有圣

专栏 | 逛网路和逛马路

2000年12月初，香港最大的网上零售商“苹果速销”宣告倒闭，10亿港币的投资，就此付诸东流。1999年6月，“苹果速销”于当时的网络狂热之中成立，不仅一上来就将矛头直指分别由英资和华资控制的两大超市，并宣称最终的目标是以“低价”和“方便”来彻底改变港人的消费习惯。这家公司的管理层事后解释说，经营失

生活圆桌 | 生活圆桌(128)

林忆莲的眼睛文 许知远 漫画 谢峰两个世纪前，德国人叔本华曾经写道：“人的相貌有如象形文字，这种象形文字是可以破译的……他的相貌概括了他所要说的一切。”我想要做的，是以这句话为基础，讲述林忆莲的眼睛。我总怀疑林忆莲的眼睛蕴藏了几个世纪的忧伤。你在里面看到了《红与黑》中德·瑞纳夫人在观看于连被宣判时

读者来信 | 读者来信(128)

有了属于你的房子，才有了财产的概念。纠缠是居住改变了中国还是中国改变了居住没有意义，财富和阶层的变化最显著的表现就是别人住的是花园洋房而你住的是单位宿舍。北京 肖路逐渐远去的再就业服务中心2000年12月底，有国务院主要领导人参加的社会保障工作会议透露：从2001年起，国有企业原则上不再建立新的再