三联生活周刊

封面大使 | 秦海璐：到了四十岁，反而越活越带劲儿

秦海璐，演员演员秦海璐刚满四十岁。相比于30岁最后一天曾“痛哭一场”，现在的秦海璐反而越发从容，结了婚，也生了孩子，在她看来，女人这辈子最大的两件事都已经完成了，于是便升腾起了另外的念头：是不是还能再做一点有意思的事？于是去年，她开始做起了导演，全身心投入地拍了一部电影《拂乡心》，而且在今年即将公映

封面故事 | 女人四十

插图 范薇四十之惑我生于1983年，今年正式跨过35岁门槛，迈向40岁大关。前两天，高中同学群里正在热聊，一位女同学A给我发了条私信：“燕雀安知鸿鹄之志，堂堂一个名校群，内容全是苟且和自我满足的大秀场。”令她怨声载道的是这个群里的例行话题：一线二线三线城市的学区房价格几何，公立私立学校的门槛在哪里，

封面故事 | “全职妈妈”：辛酸、渴望与再出发

中国的全职妈妈群体正在迅速扩大，社会如何认识她们的价值，她们如何自处，是一个新的课题“三年之痒”5月11日中午，母亲节的前一天，我到北京顺义福尼亚剧院参加“国际女主人节”。这场面对国际社区妈妈们的活动主题为“全职妈妈再出发”，重头戏是两场“轻戏剧”表演，都是由全职妈妈们自编自导自演的。来到这里，我有

封面故事 | 掌控力，女性傲骨之战

中年危机来自人生换挡王潇本人比照片看上去更加紧致和矫健。她穿着紧身的吊带背心，紧身的牛仔裤，不仅是没有赘肉，肌肉的形态也美，很明显是刻意练习和长期控制的结果。这样精心雕琢过的肌肉经常出现在专业健身教练的身体上，可王潇是一名公司创始人，出版过畅销书，几年前，她开始举办“和潇洒姐塑身100天”活动和马甲

封面故事 | 主动选择情感，不惧怕

说出来的情感需求40岁后的婚姻，或许应当处于“平淡如水”的稳定阶段。然而，其下涌动的暗流却可以从心理咨询师所接触的案例得到反映。北京桐语心理法律咨询的咨询师吴瑞告诉本刊，她称这个年龄阶段为“感情洗牌期”。“男女双方年轻的时候，可能对需要怎样的伴侣并不明确。随着时间的推移，彼此又都在成长，发现对方并不

封面故事 | 职场再启的尝试

在职业生涯规划师的眼中，女性进入这个人生角色最为丰富的阶段，大致会产生两方面的职业诉求。一种是由于生育年龄推迟，或是生二胎的缘故，希望能够从事时间更自由的职业，家庭和事业两全；另外一种则是能暂时告别育儿最牵扯精力的阶段，想要整合自己的兴趣和资源，在事业上更多挖掘自我价值，实现职场生涯的第二次绽放。社

封面故事 | 女人四十，一桌差强人意的席

文/敏怡我面临的双重标准结婚时，我是很有自信的，尊敬长辈算是我的家训。我相信只要以心交心，就能和公婆好好相处，所以和老公商量后，决定和公婆一起生活。住在一起后，才知道我太天真了。回想最初那几年的婚姻生活，只有两个字——压抑。从生活习惯的细节，到对家庭角色的期待，我和公婆都无法达成一致。婆婆是传说中的

封面故事 | 我想要幸福，我想控制自己的命运

《傲骨贤妻》第六季剧照一个“贤妻”的人生逆袭《傲骨贤妻》这部电视剧用7年的时间，让观众见证了艾丽西娅从一个家庭主妇进化成一个强大的职业女性的过程。一开始，她的命运是被强加到她的头上的。她本来是法律系高材生，婚后放弃事业，心甘情愿当起了贤妻良母。相夫教子10余年后，她身居高位的丈夫突然曝出性丑闻，并因

封面故事 | 不惑又如何

有那么一阵子——大约是在三十七八岁的时候——我曾特别盼望时间能过得快一点儿，让我早一点儿进入传说中的不惑之年甚至是知天命之年。除了利空出尽、触底反弹的那一点儿念想或是妄想，最主要的还是，和这两个时间点对应的，是儿子鲁猫猫的两个成长里程碑：8岁和18岁。光阴如流水，眼看着我就快43岁了。猜猜咱家有没有

热点 | 无法撤回的论文，留美博士之死

当地时间2019年6月13日，留美博士陈慧祥论文被顶级学术会议接收，毕业在即，却在会议召开前夕，自缢身亡。通过留下的遗书和大量聊天记录，陈慧祥指称，其在佛罗里达大学的华裔导师李涛，通过关系发表他的论文，有严重学术问题，其自杀的直接原因是，导师不愿撤回论文。据当地媒体2021年3月1日报道，佛罗里达大

调查 | 草地贪夜蛾：一场生物入侵的阻击战

6月7日，重庆云阳县农业农村委的农技人员发现草地贪夜蛾记者/董冀宁“幺蛾子”把从田里捉来的两条草地贪夜蛾幼虫摊在手心里，南宁市植物保护站副站长黄树生的声音变得有些唏嘘，他称呼它们“幺蛾子”。在他手里，两条一厘米长的淡绿色幼虫蜷缩着，据说这是这类生物在长期与人类斗争中进化出的“假死性”。对于我这种外行

调查 | AI寻亲的进步与难题

通过新的跨年龄人脸识别技术，已经有一些被拐已久的儿童找到了他们的亲生父母用一张10年前的照片找到他如果一个儿童被拐卖了，想找回他有多难？放在当前这个遍布摄像头的环境中，也许希望很大；但在10年前，答案是残酷的。直到2017年12月，公安部刑侦局副局长陈士渠还记着他几年前曾督办过的那个拐卖儿童的案子。

热点 | 垃圾分类后，废纸回收业何往？

靠近北京市北五环的华京源再生资源分拣中心，一位工人正忙着分拣刚送来的废纸摄影 /肖予为废纸去哪儿了？美好而伤感的毕业季有它不为人知的另一面。7月8日，是清华园内近9000名应届毕业生离开学校的第一天，也是51岁的秦志华和30余位同事们最忙的一天。在紫荆公寓，3100名本科毕业生和2200名

调查 | 改造百万庄：老旧小区如何重生

已有60多年历史的百万庄小区如今疏于管理，绿植肆意生长摄影/肖予为日渐老旧的小区百万庄小区如今的名声不大，但要追溯大部分城市居民栖身的住宅小区历史，这里是绕不开的地方——1953年基本建成的百万庄小区是北京最老的一批住宅小区，尽管只有不到70年历史，但它开居住样式之先河，推动了中国人居形态的变迁——

市场分析 | 房企为何要去境外高息发债?

近日，房地产企业泰禾集团发布公告称，公司在境外完成了4亿美元的债券发行，票面年息15%，每半年支付一次。房地产企业在海外发债原本十分常见，但是泰禾集团高达15%的利率还是相当罕见，由此引发了市场的高度关注。事实上，泰禾集团的高息融资并非孤例，今年以来，中国房企赴海外发债，融资成本一路走高，海外债的利

艺术 | 雷安德罗·埃利希，“无限”的限制

日本金泽21世纪美术馆展出时的《游泳池》什么是真实？展览开幕前两天的中央美术学院美术馆简直就是个大型装修工地现场。展厅里到处堆着油漆桶、盛石灰的编织袋、三合板和脚手架，满地木屑，师傅们穿着安全背心，戴着草帽在抹水泥，用喷枪喷漆，也有的躺在毛毡上午睡。展厅里混合着油漆味和烟味，回响着电钻声和锤子声。我

电视 | 《人生七年》：一场跨越56年的真人秀

1963年《人生七年》第一次拍摄，14个7岁的孩子第一次在伦敦聚集曾经的伦敦东区男孩托尼在63岁这一年经历了生意失败，重新开起了出租车。但他对自己的大半辈子很满意。他尝试了想尝试的一切，尽管最后都失败了。“但至少曾经拥有，不是吗？”托尼对着镜头说。同样63岁的约翰放缓了年轻时的飞快语速，他开始喜欢园

城景 | 长安的危机时刻

假如还给这部舞美能打五星的剧挑点瑕疵，不完全在于某些细节本身，而是因为多少让古代人干了现代人的事，细节已经足够古代了，气氛还是太现代的，个性有点美剧的既视感。有时候，100个好的细节凑在一起反而不真实，过犹不及，从考古图像中铺贴起来的城市，感觉怎么还像是片场，出现了些不可能出现的空间场景。最终，将落

时尚 | “丑凉鞋”的逆袭

细带鞋vs人字拖每到盛夏就会让人觉得双脚无法妥善安置——球鞋热、船鞋闷、凉鞋“水太深”。近来的流行趋势更能说明，凉鞋越来越自暴自弃了。今年时尚潮人纷纷给脚穿上了“比基尼”——让双足袒露的细带凉鞋和人字拖。细带凉鞋照顾到了不同层级的高跟鞋爱好者。初阶可以选择带子较多，能将关节着力点和脚背圈圈缠绕的细带

思想 | 雅典人代表的希腊精神

英国历史学家安东尼·艾福瑞特军事战略家、民主改革家希腊文明是西方文明的重要源头之一。安东尼·艾福瑞特在《雅典的胜利》中说：“雅典人相信理性，认为理性可以揭开人类生活以及大自然中的奥秘。他们创造了表达哲学的概念和语言。他们开创了悲剧、喜剧、建筑和雕塑艺术，把历史看作对过去事件的准确叙述和解读。他们发展

书评 | 与人共生的建筑

美国学者莎拉·戈德哈根建筑为什么冷冰冰的？我们中国人都很清楚环境对人的影响和塑造力量，所谓“孟母三迁”，而孟子自己也说过“居移气，养移体”。不过，通常而言人们更多关注的毕竟是社会环境，对居住空间的潜移默化影响，是估计不足的——也许只有在装修房子的时候才会偶尔考虑一下。多年前有位朋友曾和我说过，家里有

投资物语 | “黑天鹅”何其多

新城控股原实控人性侵女童风波未了，康得新的财务造假坐实了，利润造假119亿元，触及强制退市，紧接着是扇贝常常跑路的獐子岛被查实财务造假。A股3000余家上市公司，股东们的神经绷得紧紧的，说不定迷糊中就踩上了雷。黑天鹅如此多，是中国的企业治理出了问题吗？如果不是假戏唱得太离谱，以如今的监管水平和市场气

边疆 | “卧底者”

如果以第一次鸦片战争作为中国近代史的开端，在不太长的史幅上，真是处处痛点。阅读这段历史，也痛感清俄两朝在拥有和使用人才上的差异。尼古拉一世破格升用出身于一个叛逆家族的穆拉维约夫，支持他大刀阔斧的整顿，使得原本混乱沉闷的东西伯利亚一派生机。而在穆督帐下也是人才济济，如涅维尔斯科伊、卡尔萨科夫和后面要写

科学闲话 | 从小行星到蟹状星云

7月11日，日本宇宙航空研究开发机构在新闻发布会上表示，“隼鸟2号”小行星探测器今年第二次降落在小行星“龙宫”上地球是人类唯一的家园，家园之外的空间，人们称之为“太空”。但太空实在是一个过于广阔的概念，从传统意义来说，地面100公里以外的空间都可以称之为太空，而距离地球越远，人类所面临的未知也就越多

体育故事 | 温布尔顿上空的鹰

英国鸟类环境顾问公司创始人戴维斯的女儿和驱鸽鹰鲁弗斯温网大赛，绿草茵茵，白衣飘飘，人类历史最悠久的网球赛事，血脉尊贵，高光时刻总会有皇室风范加持。做个小小的假设，费德勒或者德约在决赛中，凝心聚神准备关键发球，球高高抛起，挥拍一瞬，空中白鸽掠过，一坨便便从天而降，白色战袍上留下瘢痕，一次高质量发球被摧

军事夜话 | 再说伊朗能帮中国赢得时间吗？

7月11日，美参联会主席米利在参院军事委员会接受任职听证当地时间7月12日，美众院以220票对197票通过了“2020财年国防授权法案草案”。鉴于美众院当天稍早时还以251票对170票通过了一项附在该“草案”中限制特朗普政府对伊朗动武的修正案，于是看过我在2019年第22期《三联生活周刊》发表的题为

消费·理财 | 消费·理财（1046）

“解禁”华为7月9日，美国商务部宣布，在美国国家安全“不受威胁”的情况下，将对企业发放与华为做生意的许可证，但华为仍在“实体清单”上。这意味着高通、英特尔、博通、谷歌等华为美国供应商的游说获得了部分成功。此前，华为创始人任正非表示，他们适应了遭美国敌视的新时代，“解禁”对华为的业务不会产生“太大影响

生活圆桌 | DIY夏令营：游走8个美国国家公园

文/喀微@中读APP记忆中幼时的暑假是一大帮孩子在大日头下毫不疲倦地奔跑嬉戏，成群结队、纵情恣意。今天的孩子在一道又一道安全门后规整的生活缺少生气。不如攒一个夏令营，几家人结伴群游，一起“荒废”时日？这样的想法一提出来，6个家庭的小朋友都很兴奋，家长们也一拍即合，积极回应，分头准备。此行6个家庭租了

生活圆桌 | 节气之外的折扣季

“暑往寒来春复秋，夕阳西下水东流。”二 十四节气是根据农业来的。四季往复万物生长，农业社会的人类相信人的生命与健康也跟季节月令密切相关。宝钗偶然犯喘嗽，现在看起来像是季节过敏诱发的哮喘。治这病的冷香丸，配料是四种白色花蕊，用雨水的雨，白露的露，霜降的霜，小雪的雪来和药丸。这药方可以说是缥缈虚无，不沾

生活圆桌 | 绘本中的幸福人生

文/欧阳宇诺受到埃米·扬创造出的极度热爱芭蕾的贝琳达的影响，目前6岁的Miumiu的人生理想是成为一名芭蕾舞者。除了坚持去上舞蹈课，她还要求自己每天在家里的练功房中待够一小时。她明确要求，这一小时里需要安静地不被打扰。她这样独立而冷静，当我被要求参与陪伴时，觉得像受到了额外的嘉奖。还好她目前识字不多

生活圆桌 | 作家们的长相问题

(图 谢驭飞)文/蒋霖钱锺书先生有句名言：如果你吃到一个鸡蛋，觉得好吃，你又何必去认识下蛋的母鸡呢？道理谁都知道，可不一定能按捺住大家的好奇心。譬如我的师妹王姑娘，早年偶尔看到一张古龙照片后不禁花容失色，原以为自己崇拜的古大侠即使没有陆小凤的风流和楚留香的潇洒，至少也得像他笔下的剑客一般英姿挺拔，可

声音 | 声音（1046）

| 声 音 永远不要将文学当作谋生手段……被满心期待并当作一个改变和娱乐且不受外界忧虑干扰的轻松时光，哪怕只有三个小时，所创造出的文学作品也要比在数周的强迫下所产出的结果更具天赋。——柯勒律治，《文学传记》我认为广泛阅读好比均衡饮食。比如，如果你的句式太松松垮垮，太花哨，就读一读文辞肥腻的

好消息·坏消息 | 好消息·坏消息（1046）

人脉的迷思为什么某日本作家总是被诺贝尔文学奖提名但却一直拿不到奖？根据发表于美国《管理学会杂志》上的一项最新研究结果，问题可能在于，他在评委中的朋友太多了——这种在关键决策者中的人脉会增加被奖项提名的机会，却也能降低最终获奖的概率。挪威、美国和英国的三位商学院研究者是在对某项挪威广告界大奖连续8年的

个人问题 | 臭臭

文/骄臭臭是一条很普通的狗，是京巴和蝴蝶犬的混血。虽然是个“串儿”，但很漂亮，身子是金褐色，四个爪子却是纯白。如果此时它还活着的话应该有16岁了。听妻子说，臭臭原来是她邻居家的。可妻子那时也还小，怕家里不让养，没想到抱回家后岳父喜欢得不得了，又抱又亲。不仅如此，就连幼犬随处便溺这一“恶习”也欣然接受

天下 | 天下（1046）

法国 | 民俗节7月12日，阿朗松举行第27届“世界民俗节”。日本 | 那智火祭7月14日，熊野那智大社举行一年一度的火祭。“那智火祭”是日本三大火节之一，在已被选入世界遗产的和歌山县熊野的群山中举行，其起源可追溯到1700年前。奥地利 | 艺术节7月12日，布雷根茨艺术节，其中水上舞台演出是最大看

好东西 | 好东西（1046）

INKI圆珠笔内置的电机能够让笔尖迅速上下移动，根据使用者握笔角度与施加压力的变化画出不同形状。当握笔时笔与纸张呈40度角时，共可画出169种不同图案；而当呈72度角时，共可画出120种不同图案。TapStrap可穿戴式隔空操控智能键盘的灵感来自电影《碟中谍》，将它戴在手上就能进行隔空打字。其内置传

读者来信 | 读者来信（1046）

我在日本学倒垃圾我是4月初到日本看望女儿的，住在厚木市长谷地区381番地，遇到的第一个不顺心的事就是倒垃圾。室外的公共垃圾箱上，张贴着图文并茂的说明告示，因为大部分是汉字，且有图示，所以完全看得懂。我住的地方，要求垃圾除分类包装外，还规定了放、收垃圾的时间。一周放收四次垃圾，周一、周四是一般垃圾，周

环球要刊速览 | 环球要刊速览（1046）

《纽约时报杂志》2019.7.14大象危机最近一次的大象调查数据显示，非洲大象数量在7年内下降了30%，总计约35万头，2012年《西雅图时报》的调查指出，在过去的50年里，美国有390头大象在动物园中死亡，其中大部分死因与圈养导致的人为伤害和疾病相关。如今人们对大象保护的意识越来越强烈，自20世纪