新刊导读 | 主编说 | 和我们一起,去人民公园散个步 最近“公园二十分钟”的话题在社交媒体上比较火,在印象中属于老年人的公园,如今成了年轻人日常生活里的一个时尚去处。本期新刊的封面题目是《你的城市有没有一座人民公园》,我们想从“人民公园”这样一个和大多数当代中国人有过交集的空间出发,尝试观察我们生活与记忆的样本,记录城市的更迭、社会潮流的变迁;同时也想
封面故事 | 你的城市有没有一座——人民公园 主笔·丘濂 实习记者·周昱帆2020年初,刘熙发起了一个名叫“在公园”的长线项目,以微博征稿的方式接受和公园有关的照片,并挑选质量不错的来发布。她自己是“公园二十分钟效应”的亲身体验者——那时她正在广州美术学院读大四,时常处于毕业期的焦虑和对未来的困惑中。有一天她无意中去逛家附近的公园,意识到这是一
封面故事 | 自贡人民公园,在小城中央 自贡的人民公园到底在哪里?这是个不好回答的问题。我给自贡长大的作家李静睿打电话,她上来就说:“人民公园没了呀,现在叫彩灯公园了。我家附近那个也叫人民公园,但是我们都叫它张家花园。”两个公园分别属于自贡的自流井区和贡井区,中间隔着山。“去彩灯公园是奖励,去张家花园是每天都做的事情。”李静睿这样区分她记
封面故事 | 上海人民公园,大都市里的熟悉坐标 工作日的下午去人民公园,花2块钱,乘坐71路车是最快的,这趟车在上海有自己专属的公交车道,其他小汽车禁止驶入。我们今天赶上的这趟是红色旅游专线,乘务员别着话筒,像导游一样讲解下一个站点:“这里是中国共产党会议的召开地……”“你支付宝有吗?先找‘出行’,再点这个……”话筒传出的信息突然变了,乘务员发现
封面故事 | 郑州人民公园,省漂与客愁 李清源的家距离郑州人民公园只有20分钟的步行路程,可他带着我进入公园后,却兜兜转转地很快迷失了方向。反倒是我这个提前到此探索了一番的外乡人,指了前面的路。李清源是河南禹州人,在郑州已居住超过10年,却始终与这座城市保持着一种奇妙的疏离感。这种感觉不仅体现在他总是表现出一种轻微的迷失,也反映在他的写作
封面故事 | 南宁人民公园,北回归线以南的迷宫 真是应验了陆源之前在小说里写家乡的那句话——“南宁的天气就是迷魂阵”。我们原定下午两点从北京一同飞南宁,因为南宁突降暴雨,直到深夜两点飞机才在盘旋多时之后降落。被困北京机场时,陆源开始向我讲述关于南宁人民公园的旧事,时而是他的成长、家族的命运,时而是他在小说中构建的南方迷宫,让我在未与公园见面之前,
封面故事 | 公园,和沉默的母亲 文·贾行家哈尔滨儿童公园距离我从出生到14岁的家405米,步行需要6分钟,这是导航软件告诉我的,在几乎每天都去那里的时候,我对这类数字毫无兴趣。现在,它们距离我1241公里,驾车需要13小时9分钟,另一部分成本是:过路费517元、汽油费893元。我找不到付出这些成本的理由。按纪录片的说法,1956年
时事 | 存续14天的“加沙团结营地”:美国新世代在反对什么? 编辑·徐菁菁4月30日20时左右,刚刚从纽约市一家非营利组织下班的哥伦比亚大学毕业生李铭心看到哥大学生账号发布的视频,“乌泱乌泱的警察,把哥大围了一圈”。学生们自4月17日开始在学校里搭建的“加沙团结营地”将迎来大规模的警察清场。一个多小时后,李铭心赶到哥大位于曼哈顿百老汇街的校门附近时,她发现警察
调查 | 被停滞的春耕:一块土地的生存逻辑与管理逻辑之争 4月底,内蒙古通辽市科左中旗的希伯花镇,天气已经暖起来,正是一年中春播的好时候。种植户张立奎却在自己的田地边无所事事。准确地说,这片地是张立奎租的。他来自吉林松原,老家扶余市有几十年花生种植史,但土地有限。“一户就几十亩地,想包也不连片。”而内蒙古科左中旗土地面积广,沙土地适合种花生,承包价格也更便
市场分析 | 人口流动的新趋势 去年的人口流动,有两个最主要的趋势尤为引人关注:一是一线城市的人口重新恢复增长;二是人口增长最快的城市,不再是那些经济发达的东部沿海城市,而是合肥和郑州这两个内陆城市。从一线城市的人口流动来看,过去几年由于生活成本过高等原因,很多年轻人开始逃离北上广,下沉到二、三、四线城市“躺平”。逃离一线城市的风
话题 | 《不够善良的我们》:写女性,不写女性主义 《不够善良的我们》故事聚焦两位40岁左右的女性互相纠缠的生活,她们处于已婚和未婚的不同状态,互相视对方为“假想敌”,幻想对方过着比自己更好的生活,从而对自己的人生产生了一系列的疑惑与不满,最终踏上一场寻求自我和解的道路。剧情因将重心放在两位中年女性的彼此走近与理解之上,写出了不同生活状态下各自的困境
历史 | 请立正宫案 至乾隆帝兴修四库,满洲统治者定鼎北京已然一百数十年,绝大多数汉族人接受了这一事实,读书应试,科举做官,视清朝为正统,说到明朝会格外谨慎。虽有少数例外者,出于各种原因,文字间偶有失检出格之处,应也不会有“恶毒攻击”啥的。却也总有一些文人,热衷于议论皇家私事,甚至提出异议与建议,一副大义凛然的姿态。明代
书评 | 大一统的制度根源 中国历史最突出的特征之一,无疑是“大一统”——这个老大帝国,在其漫长的历史上,保持着不同寻常的长期统一局面,这是无论哪个古代文明都未能做到的。虽然早有人指出,这也是个神话,中国历史上分裂的时期并不少见,然而不可否认的一点是:中国社会历来有着强大的向心力,普遍视分裂为异常,分裂时期甚至还更向往统一,人
投资物语 | 高铁涨价为什么独选四条线路? 四条高铁路段宣布涨价后,铁路部门又辟谣了,不是涨,而是有升有降,差异化列车的服务和定价。无论如何,京广高铁武广段、沪杭客专、沪昆客专杭州到长沙区段和杭甬客专线路,从6月15日起,其最高限价将提升约20%。为什么是这四条线路,还是颇有深意的。四条线路中的三条以杭州为始发或终点,分别连接上海、宁波和长沙
生命八卦 | 10亿年发生一次的奇迹 在很多人看来,生命进化源于基因突变导致的遗传变异,然后大自然选择了某个微小的变异,从此生命便往前迈出了一小步。这种缓慢的进化模式当然没错,但绝不是生命进化的全部内容。事实上,生命进化的很多关键步骤源自某个重大的变化,比如细胞分裂错误导致的染色体加倍,或者DNA复制时出现的大段基因片段丢失等。还有一种
体育故事 | 曼联的品牌以及美国足球资本 有些结果与惯常认知间,还是有微妙差距的。比如,曼联的品牌价值。10年间,沧海沉浮,再造不易,本赛季求取欧战资格都显得力不从心,但在Sportico推出的2024年全球职业俱乐部价值排行榜上,曼联即便已渐渐褪去王者之尊,但依旧以62亿美元的价值高居头名。在商业世界里,曼联游刃有余,球场和商场,皇马和曼
消费·理财 | 消费·理财(1289) 价格低廉,使用便捷,电动自行车奔驰于大街小巷,可火灾也如影随形。据国家消防救援局统计的数据,2023年,国内共接报电动自行车火灾2.1万起,同比上升17.4%;2024年一季度,同类火灾接报3777起,同比上升35.9%。电动自行车新国标规定,整车重量需不大于55公斤,越来越多的厂家安装轻量却易爆燃
生活圆桌 | 一位数学家的失眠指南 英国神经学家马修·沃克说,有近三分之二的人经常会晚上无法入睡或睡不安稳,因为担心未来几天必须面对的事情,甚至是那些遥远的还未发生的事情,大脑无法从忙碌的、使人焦虑的、反复思考的活动模式中脱离出来。《爱丽丝漫游奇境记》的作者、牛津大学数学教授刘易斯·卡罗尔说,他很少失眠,如果他晚睡,不是因为睡不着,而
生活圆桌 | 快速祛魅法 法国作家安妮·埃尔诺的某部小说中,女主角与一位已婚男士A保持着婚外情。在这段关系中,女主角一直处于被动的地位,她唯一能做的,就是等待男人打来电话,确定见面时间。为了避免错过电话,她会尽量减少外出,在家时还会尽量避免使用吸尘器或吹风机。如果A在电话中告诉她一个小时后将到达她家,女主角就会打鸡血一般疯狂
健康 | 健康(1289) 已有多项研究表明,教育程度越低,死亡率越高。近日,一项由中国疾病预防控制中心和新加坡国立大学杨潞龄医学院的研究人员共同开展的研究证实,教育对中国人群的过早死亡率有显著影响。与高中及以上文化程度的人相比,没读完小学的人过早死亡的风险增加了93%。其中,心脑血管疾病死亡率增加60%,癌症死亡率增加53%
声音 | 声音(1289) 乔伊斯是一位作家的作家,他还是个天才。人们带着某种自信这么说:他使得贝克特看上去平庸,劳伦斯看上去简洁,纳博科夫看上去诚实无欺……美丽的文字如此自然地抵达乔伊斯,以至于他常常沉溺于变态地被其反面吸引:丑陋的文字、碎裂的镜面、停止钟摆的文字。——英国作家马丁·艾米斯,《与陈词滥调一战》一样东西能否成为
个人问题 | 堪比出差的带娃旅行,真的有意义吗? 文·晓萧待耳边终于传来孩子沉沉的呼吸声,我才敢摸黑找到压在枕头底下的手机。打开屏幕一看,时间已是晚上10点多了。虽然孩子的待机时长远远超出我的想象,但他总算给我和老公留出了一丁点二人时间。不过扭头一看,说好哄睡孩子后开启“疯狂夜生活”的老公,因为白天抱娃走了一万多步,此时已累得昏睡过去。这次带娃旅游
读者来信 | 读者来信(1289) 无法“见面自由”的老人我有个近10年未见的二舅。10年未见,倒也不是因为什么特别大的障碍。起初是因为我二舅和二舅妈搬去市里帮忙带孙子了,而我妈觉得自己一个农村人未经邀请就去做客太冒昧了,并且她是姐姐,理应对方先来看望她。前几年,他们都还年轻,都忙于带孙子,除了逢年过节,也没有多余的精力想念对方。大概
环球要刊速览 | 环球要刊速览(1289) 世界经济仍然脆弱。多年来,第二次世界大战后支配全球经济的秩序已受到侵蚀。大国制裁手段的使用是上世纪90年代的4倍;世界贸易组织明年将迎来30岁生日,但由于美国的忽视,它的发展停滞了5年多。在环保议程和确保金融稳定之间,国际货币基金组织陷入了一场身份危机。印度等希望通过贸易致富的中等收入国家,正在利用