三联生活周刊

新刊导读 | 主编说 | 我们该如何感知黄河的存在？

在岁末年初时，一本杂志的封面故事，会有一些自己的仪式感。我们这两年连续以“最美中国”系列开启新的一年，从2022年第1期的《最美大运河》，到2023年第1期的《最美黄河》，也包含着我们希望重新认识中国，重新认识中华文明的文化责任。黄河本身是一条自然地理意义上的大河，但对于许多中国的读书人来说，读万卷

Shot三联 | 视频 | 为什么是“新节俭主义”？

视频 | 为什么是“新节俭主义”？04:15

封面故事 | 最美黄河

在北京能否看到黄河？在远离黄河出海口的江苏省，能否感受到黄河的存在？当我把这些和黄河相距甚远的地方生拉硬扯进黄河的话题的时候，你是否觉得是痴人说梦？黄河现在的出海口在山东的东营，每年因泥沙沉降下来，渤海湾里会新生出3万亩的土地。黄河三角洲沟汊纵横，这里的人民或养殖海产或捕捞鱼虾，新生的黄河土地给山东

封面故事 | 黄河下游，满天星斗下的空白地带

在华北大平原三车道的高速公路以每小时120公里的限速上限行驶，是很难想象古人在这片河水泛滥的土地上的生活的。还好离开了北京高架桥、立交桥构成的“缓版”过山车状态，一路向南向着白洋淀，四周的景致突然乡村起来。那是通往雄安新区的四车道高速，向前、向后都看不到车辆，只有自己一辆车，世界变得完全静穆下来，窗

封面故事 | 在汾渭盆地，寻找文明产生的桃花源

我们的考古界通过百年来的发掘与研究，证明了这片土地上有百万年的人类史、一万年的文化史、5000多年的文明史。这万年和5000年之间，尤其是5000年前文化向着文明转化期间，人类趋于更集中地居住，围绕农耕定居生活，其间一定饱受台风及其频繁的“高压水枪”之苦。我们这片土地上孕育出文明，先民们既要趋利避害

封面故事 | 串珠式盆地，民族融合的台阶

我是从忻州到太原，一路向南进入汾河谷地的。山西汾渭大裂谷上的串珠式盆地，最北是大同盆地，向南依次是忻定盆地、太原盆地、临汾盆地、运城盆地。盆地的规模都不大，如大同盆地面积5100平方公里、忻定盆地2200平方公里、太原盆地5000平方公里、临汾盆地5000平方公里、运城盆地3000平方公里。不厌其烦

封面故事 | 运城盐湖，九分天下盐

世界上第一座城市出现在11000年前，是位于巴勒斯坦的耶利哥。耶利哥是美索不达米亚地区第一个大型聚落，也是人类发掘出的最早的石质城墙的所在地，那里的文明绵延不绝。为什么那里出现了人类第一座城市？一个推测是位于城市周围的丰富泉水，这里的高度比海平面低很多，处在有“地球的肚脐”之称的死海边上。低海拔保证

封面故事 | 黄河的独特性

北京大学古地理与古文献研究中心主任辛德勇说，黄河从古至今始终是中国历史地理学研究中非常基础也是非常核心的研究课题。它的核心意义在于，中华文明的早期起源和后来发展的核心区域在黄河中下游地区，与黄河的变迁密切相关，而黄河的自然地理条件、温度、植被、水运、水患等诸多因素，都在影响着人们的活动，乃至整个文明

封面故事 | 黄河两岸的人

在11月的成都国际摄影周上，中间的一面墙，将朱宪民的展厅分隔成了两个空间。有意思的是，如果按照展览顺序仔细观看，会发现一墙之隔的两个空间，虽然展出的摄影作品都是黄河流域两岸的人，但却有着明显的区别。在墙的一侧，是朱宪民上世纪60～70年代拍摄的黄河，在画面里，两名女知青站在高处，背景是内蒙古大草原和

市场分析 | 房地产救市暂未见起色

国家统计局最新公布的数据显示，2022年11月份，全国商品房销售面积和销售额同比下降33%和23%，分别比10月份的降幅扩大了10个和9个左右的百分点，即使救市升级，楼市销售的寒意还是越来越重。由于终端销售不畅，开发商的投资意愿也继续下降。11月份的房地产投资规模同比下降了20%，比10月份扩大了4

历史 | 寿松堂

如果自乾隆三十七年岁末的翰林院辑佚起算，《四库全书》的开馆兴修已然过去两个半世纪，今日重读当年呈进图书的旧档，打量那些个私家献书大户，寻觅一个个爱书聚书刻书的往事，也梳理新旧藏书家之间的递存、访求和交谊，字里行间似乎升腾起一种温润馨香的书卷气息，令人遐思神往。那是大清的盛世，也是一个复杂的时代，异族

生命八卦 | 死亡的价值

1995年，美国和加拿大的动物保护组织联合开展了一个特殊的环保项目，将14头灰狼放归在黄石公园内。这个项目在当时引起了很多动物爱好者的不解，但大家很快就被结果震惊了。由于灰狼的捕猎，黄石公园内的驯鹿种群数量迅速下降，空旷地带的植被首先恢复了生机，杨树和柳树也重新连成了片，为林下灌木提供了良好的生长条

体育故事 | 为什么圣诞节当天不再安排足球比赛了？

很多年，“圣诞大战”都是个念想，NBA的供给最合中国球迷胃口，球员们着实辛苦，好端端的圣诞节，在奔波与表演中度过。12月25日，今年圣诞节当天，美国职业体育依旧是这一天中制造公众娱乐的最强角色，今年超级碗得主洛杉矶公羊与丹佛野马要来场对决，NBA一天三场，湖人众星参与表演，不用春晚，这些就是阖家欢乐

消费·理财 | 消费·理财（1220）

拜登政府又将36家中国企业列入“实体名单”，其中包括大型芯片制造商长江存储。美国的限制措施影响广泛，芯片设计公司安谋控股证实，由于美国和英国的控制，该公司没有向包括阿里巴巴在内的中国公司出售其最先进的设计。中国已就美国对半导体和其他相关技术的出口管制向世界贸易组织提起诉讼，指控美国滥用出口管制。债券

生活圆桌 | 所谓少女感

如何打扮得具有少女感？使用粉嫩色系的唇膏后，再覆盖一层透明唇釉，涂抹时务必模糊唇线的边界，以此制造出一种雾化的朦胧感。用手指蘸取腮红，点涂于苹果肌上，再用腮红刷将其自然晕染开来，切记刷头亦要在下巴、鼻尖和耳朵处轻轻带过，以制造出一种天真烂漫的不谙世事感。服饰要和美轻柔，避免凌厉的几何剪裁及繁复的解构

生活圆桌 | 友谊地久天长

全世界都过公历新年。白昼与黑夜的交替，春夏秋冬的轮转，都是自然现象，无论地球上是否有智慧生物存在，昼夜与四季都不会改变。24个时区却完全是人为定义的。在宏观世界里，时间单向匀速流动。无论多么不舍，它的流逝也不会变慢；无论多么渴望，新年也不会早点到来。12月31日晚，每一个时区都有人在等待新年的来临。

健康 | 健康（1220）

男性和女性在家务劳动时间上的差异，是一个历史悠久的全球问题。原因何在？如何解决？剑桥大学和维也纳大学的两位学者日前在《哲学与现象学研究》上给出了一个新奇的考察角度：关键或许在于社会因素所导致的两性对可担负性的不同感知。社会规范令女性从小便培养起对家务劳动的敏感性，让她们在看到空冰箱、脏碗筷和需要照顾

声音 | 声音（1220）

里尔克避免任何让人看出诗人标志的举止，他禁止杂志刊发他的照片。他的不可动摇的意志是能有自己的私人生活，成为众人中的一员，因为他不要被人观察，而是要观察别人。——茨威格深入第一手史料和经过实地考察后，你才发现有那么多精彩的细节可以再现。过去没写过的，你写出来；过去没说全的，你写完整；过去说错的，你纠正

个人问题 | 36岁，我卵巢早衰了

文·笃笃如果说2022年，对我最大的打击是什么，答案无疑是卵巢早衰这件事。我从小就没有被月经问题困扰过，“大姨妈”按时来按时走，也没感受过痛经，每当看到别人因痛经痛不欲生的时候，我甚至会有些好奇，痛经究竟是一种什么感觉？所以，我从没想过有一天我也会被“大姨妈”的问题困扰。去年夏天，我两个多月没来月经

读者来信 | 读者来信（1220）

失落的网红父亲老汪是一名单亲父亲，离异后获得了独生女儿的抚养权。前妻再婚后去了外地生儿育女，一度与女儿关系淡薄。而老汪则一直单着，与上中学的女儿无话不谈。大约两年前，老汪开始玩自媒体。很快，他发现，拍摄自己与女儿日常互动的小视频播放量很不错，引发网友热烈的评论。破解了这个流量“密码”之后，老汪就开始

环球要刊速览 | 环球要刊速览（1220）

利率冲击在2022年主导了金融市场。在美国，多次加息并未改善高通货膨胀，而金融市场似乎适应了更高的利率。但美联储表示2023年可能会将利率提高到5%以上，与投资者的预期不符。长期的利率冲击可能导致经济衰退，持续影响资产价格，行业动荡很可能将持续到下一年。新年临近，纵观全球虽然经济衰退、地区冲突仍在继

荐读 | 往期精选 | 最美中国，在行走中发现

>">点击进入阅读本期>>大运河的诞生、演化乃至命运沉浮，折射出中国政治中心由中原向华北的迁移，以及全国基本经济区从幅员规模到数量多寡的变化。这是一部属于古典农业时代的史诗，其中不乏浮华和浪漫的篇章，但包含的更多还是有关王朝更迭、财富聚敛、人与环境间复杂互动的情节。古典中国早熟的政治统