三联生活周刊

封面故事 | 植物的智慧

北京的春天是被植物叫醒的。进入3月，当人们还裹着棉衣瑟瑟发抖时，嶙峋的枝丫上已经悄悄吐露新芽，把天空和地面层层叠叠地染绿了。让你雀跃的第一朵花或许是迎春，或许是玉兰，或许是早樱，没几天，又被如紫色云霞的满树丁香迷醉，拍下一朵象征好运的五瓣丁香上传，才发现朋友圈里已经是各色春花争奇斗艳了。但是大多数时

封面故事 | 打开植物世界，从智识到心灵

主笔/贾冬婷  实习记者/李秀莉到野外去如果要在北京寻找一条经典的植物观察路线，中科院植物所助理研究员刘冰的第一选择就是京西古道。这条古道如一张大网纵横门头沟全境，线路多且长，曾用作商运道、军用道、香道，几百年过去，远古烽烟、民族交往、宗教活动、筑城戍边、古道、西风、瘦马等编织的神奇故事，

封面故事 | 从城市到郊野，如何观看植物

“杂草”之美年高刚刚生完孩子，还处在月子期。和她约在并不太为人所知的北京园林博物馆的后院里，她被明晃晃的阳光照得神情舒展，感叹幸好没有错过春天。在这满园春色中，她绕开了粉艳的美人梅，香气馥郁的结香，最终在一小片紫色的小花前停下脚步。“看，这就是早开堇菜，算是给我带来最多启发的植物了。”她蹲下身子对我

封面故事 | 愿你也有一座花园

园子里的食赏之趣春天一到，厨花君便在她的“厨房花园”里忙碌了起来。位于北京通州区的这个花园，已经是她的第三个园子。之前土地承租不太稳定，她从今年才开始对这一亩半地进行改造。我前去拜访时，发现园子里已经焕发出了生机：几排细细的虾夷葱已经长出了花苞，还有几株率先开出了紫色小花；墙边的一排，黑加仑的花像是

封面故事 | 森林与花园：自然真的能疗愈心灵吗？

一个自闭症孩子的花园四月末的杭州已近夏天的闷热，走了太多的路，看了太多的花，大人小孩看着都有点身心俱疲。但几乎每个小孩进到这个花园，都会有一种惊喜的表情，好像什么东西瞬间被点亮了一样。他们从黄色的螺旋走廊中穿过，沿着一条白色小轻石铺成的小路，直接爬到一个大玻璃球状的装置里，那里安置了两张可爱的小木椅

封面故事 | 口袋里的植物学家

认识的第一步是知道名字。很不幸的是，我们周围的各种生命，花鸟鱼虫，大部分都是匿名的。我们每天看到各种花花草草，除了最常见的几种，几乎叫不出几个名字，有时候连最常见的也会叫错。有一些也许知道俗称，但不知道正式的名字是什么。即使叫得出名字的，对于它的性状、花期、果实也往往一无所知。更多的时候，我们根本不

封面故事 | 中国主要地形地貌区植物之旅

整理/李秀莉1.高山地区植物之旅100多年前，英国一位叫欧内斯特·亨利·威尔逊的博物学家经过长途跋涉，终于在康定一片海拔3350米的高山草甸上发现了他苦苦寻觅的神秘植物——全缘叶绿绒蒿。他在笔记中写道：“华丽的全缘叶绿绒蒿，开着巨大的、球形的、内向弯曲的黄花，在山坡上盛开，绵延几英里。千万朵无与伦比

热点 | 新疆雪崩救援记：商业探路的风险与价值

雪崩“狼塔之路”是新疆公认的难度最高的徒步线路，它起始于北疆昌吉自治州的呼图壁河大峡谷，由北向南翻越五座近4000米高的达坂后，到达南疆巴音郭楞自治州的和静县，全程120公里，专业驴友走完需一周左右。当领队10年，“树00”带领数百人穿越了这条复杂险峻的线路，尽管途中危险重重，但他的队伍从来没“出过

热点 | 药厂事故：经济增长与安全博弈

意外的致命事故4月15日，初春的济南天气晴朗，除了常年消散不掉的雾霾，位于城市东北部郊区的董家镇与往常并没有什么不同。下午4点左右，董家庄村村民董其良骑着自行车准备去自己工作的药店上夜班。由北向南走，两三公里的距离也不算远，半路上一定会经过马路右手边的齐鲁制药董家生产基地，他们当地人一般直接叫它“齐

市场分析 | 鹤岗房子为何卖出了白菜价？

最新的统计数据显示，3月份鹤岗的平均房价只有1200元/平方米，部分小区的房价甚至低至每平方米300多元。虽然部分超低价格的房子多是棚改房，暂时还无法办理过户，但鹤岗的总体房价很低也是不争的事实。鹤岗的房子为何只能卖出白菜价，根源上还得从供需关系来看。从需求来看，当地人口持续多年负增长，导致本地人对

专访 | 中国人的“曾国藩情结”

在出版过整整五部与曾国藩有关的作品、累计超过100万字之后，张宏杰决定为这位晚清重臣写一部更全面的传记。在他看来，这既是自己多年研究瓜熟蒂落的结果，也是对中国人“曾国藩情结”的又一次剖析。1972年出生于辽宁的张宏杰，早年学习的是经济学，曾在银行业工作。上世纪90年代，出版界兴起的“曾国藩热”成为他

话题 | 重建巴黎圣母院，五年够吗？

灭火后夏洛特·于贝尔告诉我，她那天晚上就在巴黎。看到巴黎圣母院着火的消息后她赶到现场，“浓烟滚滚，全是人”。一夜过后，大火被熄灭了。她是那几天为数不多进过教堂的人之一。作为法国首席古迹建筑师负责人，夏洛特·于贝尔统管全法39名首席古迹建筑师，他们大多从中世纪建筑领域毕业，通过最严格的考试，成为法国文

专访 | 玉石之路，“早于丝绸之路的大传统”

最近几年，叶舒宪一直关注着史前玉文化的考古发现。几天前的一个学术会议上他还激动地讲起，2017年公布的黑龙江饶河小南山遗址出土了9000年前的玉礼器组合；比之更早的，还有吉林白城双塔遗址发现的1万年前的玉器。这使他可以在1万年的尺度上，探讨以玉石为核心信仰的华夏文明大传统。十多年前，长期研究神话的叶

艺术 | 艺术家为乌镇留下什么？

妹岛和世的水妹岛和世是2018年9月初收到乌镇策展方邀请的，随后她月底就来了乌镇。那是她第一次来乌镇。来之前她看过策展方给她发的照片，并打算做一个与水有关的作品。但等她到了乌镇，才对一步一景、河道遍布的江南水乡有了概念。“乌镇自然状态下的水已经很美了，我不可能再用水做出更漂亮的作品了。于是我推翻了自

电影 | 万玛才旦：身份、现代性与藏族电影

“彻底的救赎”“东风卡车在一片广袤无际的沙地上扬起滚滚黄尘由东向西飞驶。车上装满了货物，货物用草绿色的篷布罩得严严实实。驾驶室里就我一个人。此时，困倦不断袭来，让我连连打了几个哈欠。”“这会儿，我开着我的大卡车已经在荒野上了。荒野上看不到半个人影儿，让人心烦。后面扬起的尘土，几乎把大卡车给淹没了。已

时尚 | 无所不能的太阳镜

半透明、复古与多边形“玫瑰色永远不会被用来制造双光镜，没有人想在梦中阅读小文章。”说这句话的作家安·兰德斯没能看到社交网络如何改变生活和秩序，所以她才如此笃定。“本特尔兄弟”最近发布了一款没有实际功能的太阳镜系列Squiggle，半透明的波浪形镜片从正面看就像一根被压扁了的橙色螺旋吸管。让人难以理解

吃喝玩乐 | 一场美味的较量

3月末的某个下午，我在新加坡的安达仕酒店，目睹了凯悦“美味悦享”厨艺大赛全球总决赛的黑盒子开启仪式。打开隐藏着神秘食材的“黑盒子”，是大多数厨师比赛的重头前戏，所以这个环节被安排在了酒店顶层的露台。我站在栏杆边上环顾着这个有点“狭小”的国家，审视着四周造型奇特的高楼，想到了赛博朋克漫画家笔下的世界。

思想 | 齐泽克和彼得森的世纪辩论

等级结构的基础是什么4月19日，斯洛文尼亚哲学家齐泽克和加拿大心理学家乔丹·彼得森在多伦多展开了一场辩论，辩题是“幸福：资本主义和马克思主义”。辩论会的门票卖到了1500美元一张。齐泽克著作等身，经常发表对热点事件的看法，彼得森是一位很有争议的畅销书作家和心理学教授，这两个当今最炙手可热的公共知识分

书评 | 乌鸦文化史

乌鸦的正反两种形象油亮，乌黑，巨大，绸缎般的光泽，它正低头研究着两脚之间某个闪烁着微光的物件，见我走来，兀地凝固不动。那棕褐的眼睛直直地注视着我，又像凝望着我身后的某个地方，更像已经看透了我的存在。时值正午，而午夜的寒凉沿着我的脊椎升起。对峙片刻后，它国王一样漠然转过身，毫不费力地振翅远遁，趾间抓着

投资物语 | “计件”赔偿要不得

陷入“黑洞”旋涡的“视觉中国”，差一点被“黑洞”吞噬，监管重罚，股价暴跌，经营模式受到重创。可实际上，当下中国版权保护不是多了而是少了，创作者利益反而是被普遍侵害。视觉中国带来的版权思考，能否帮助我们的版权保护提升一个台阶呢？就在3月末，《南方周末》历时两年起诉新浪网侵权，首批76个案件全部胜诉，共

生命八卦 | 死亡的定义

人类的死亡定义有些不同，因为我们对于思想的重视程度远大于肉体，所以在大多数国家里，脑死亡都代替了肉体死亡，成为死亡的终极定义。问题在于，要想判定脑死亡，必须进行脑部扫描，直到检测不到任何脑神经活动之后才敢下判断。但脑部扫描实验需要用到昂贵的仪器设备，很多情况下是做不到的，于是不少国家又采纳了一个折中

边疆 | 驶进黑龙江的沙俄船队

1853年6月，沙俄尚在对土耳其外交施压过程中，希望先稳住东方的中国，由外务部向清理藩院提议协商划定东部边界。被内乱闹得焦头烂额的清廷正有稳定东北之意，即命库伦办事大臣与俄方接洽。恰克图市长列宾捷尔以为“天将降大任于斯人也”，表现出很高的热情，与外务大臣信函往来，希望能主持边界谈判。仍在圣彼得堡的穆

体育故事 | 战火球星

从舞台上望下去，约翰·亨肖微侧着身子，一手捂着同传耳机，异常专注。永梅宣布最佳男配角归属的声音落下也就是半秒钟，约翰·亨肖粗壮的手臂便挥舞在半空，身边剧组成员们纷纷起立，逐一与这个小个子大叔紧紧拥抱。那热烈场景，仿佛男配角刚刚攻入了制胜之球。恰在这个时间窗口，万里之外的曼城队攻入宝贵进球，挫败热刺，

军事夜话 | 再说特朗普vs伊朗的“下半场”

4月18日，包括伊朗伊斯兰革命卫队海军的伊朗军方与阿曼军方开始在阿曼湾海域举行了联合海上救援演习。而这次演习的海域，与4天前美空军首次部署到阿联酋哈弗拉空军基地的数架F-35A战机相距仅约400公里。这一“同框”景象，让我想到了我在2019年第14期《三联生活周刊》上写的题为《特朗普vs伊朗的“下半

80年代 | 王小波：他还应该拥有诗意的世界（3）

1995年8月，我接管当时《三联生活周刊》留下的残部，成为第四任主编。那时，周刊只留有四个记者，能调度的力量有限，我只能依靠在新闻界与文学界朋友的资源。我想到了要开一个讨论生活态度的专栏，就邀请一帮作家朋友——余华、苏童、格非、叶兆言写小品，当然也就找了王小波。小波交稿是最快的，他给我的第一篇《个人

消费·理财 | 消费·理财（1034）

猪在“飞”生猪存栏量降至逾20年低点，农业部预警，今年猪肉价格可能上涨逾70%。为阻断非洲猪瘟，养殖户扑杀数百万头生猪，生猪存栏量大幅下降，这不仅推高了猪肉价格，也推高了本国和全球猪肉生产商的股价。一季度我国猪肉产量1463万吨，下降5.2%。猪肉进口量预计将大幅增加，自3月以来，芝加哥商品交易所的

生活圆桌 | 工作与梦想

文/欧阳宇诺每当我考虑辞掉工作、专职写小说的时候，我就想想大卫·利普斯基的经历。利普斯基在成为《滚石》杂志的记者前，像一个小说家那样生活了七年，其间虽然出版了两本书，但是遭遇了严重的经济危机。他失去了信用卡、电话号码、有线电视频道，还有公寓。每天早上他在一尊尊雕像下、一座座花园里醒来。对他而言，随身

生活圆桌 | 渔趣

文/Lolali这次回老家，疼爱我的舅舅特意抓了野生鳝鱼款待我。他扛着铁锹在稻田里边走边找，发现鳝鱼洞，几锹挖下去就能掏出一条粗壮的鳝鱼。这种抓鳝鱼的方法简单粗暴效率高，却毫无渔趣。我爸抓鳝鱼却不同，他能把这么一件简单的事做得丰富有趣。钓鳝鱼的钩是我爸自己做的，简单奇特。把自行车辐条的尖头磨得更锋利

生活圆桌 | 天下谁人不拖延

在社交媒体上得来的印象：拖延症比流行性感冒还普遍，人人都有，一个比一个严重。虽然没有求医问药烧香拜佛，但是大家扎堆讨论一番就都心宽了，仿佛电影里的戒酒会一样有效。讨论自己的拖延症，也是更好的拖延理由。最后该做的事是拖一拖做完了，还是大事拖小、小事拖无，就不得而知了。拖延症仿佛是都市病，与其他“伤春悲

生活圆桌 | 易医的兴味

文/摇摇福州山北路上一位有名的老中医，他儿子上的北大，毕业后师从南派易学传承人张教授。多年以后，不期然想起孩提时代，因为各种顽皮被父亲打得咬牙切齿，他登时发现，人们不说“恨得咬唇切肉”，原来与易医有关。《易经》有个噬嗑卦，卦象就像嘴里咬着一根硬骨头，任火雷交加，百炼成钢。而中医说肾藏志，主骨。既然与

声音 | 声音（1034）

| 声 音 ——英国作家丽贝卡·韦斯特，《黑羊与灰鹰：巴尔干六百年》从住院医生阶段起，你就要决定自己的专长方向。假如选择全科，你会继续在医院里待几年，在类似急诊、普通内科和儿科这样的地方轮岗，然后就能被派到社区里，穿上胳膊肘带补丁的呢子西装，被赋予不断向病人挑起眉毛的特权。不过整形外科通常

好消息·坏消息 | 好消息·坏消息（1034）

从7～12世纪，横贯秘鲁的瓦里帝国是一个强大而繁荣的文化。以芝加哥菲尔德自然历史博物馆为首的研究小组日前发现，酿酒业很可能在维护帝国的长期统一中起到了相当重要的作用。发表于《可持续》杂志上的研究指出，组成瓦里帝国的各地方势力，每逢节期要到位于南部山区的政治中心朝贡庆祝，畅饮仅出产于当地、保质期只有一

个人问题 | 猫咪伴侣

文/中读用户 TornadoMeetsVolcano在至今为止的30年人生中，猫以各种形式存在于我的身边。最早的一只，据母亲说，在我刚出生时，它跑来挠了我一下，当即就被大人一手挥撞到了桌子边，仓皇逃走，再也不见踪影。到现在我都不清楚它的样子，却把它当成传说中的极具神秘性的东西，构筑了我人生最早的某种

天下 | 天下（1034）

4月18日，马拉加举行的圣周游行期间，士兵抬着军团的守护神“梅纳的善终基督”雕像。4月20日，“真人将棋赛”在山形县天童市舞鹤山山顶举行，棋手指挥着穿成武士模样的高中生进行另类对弈。4月19日，也门胡塞武装的支持者在萨那举行集会，纪念胡塞武装最高政治委员会主席萨利赫·萨马德去年在荷台达省遭遇联军空袭

好东西 | 好东西（1034）

一直在探索功能设计和使用效果的休闲品牌Stone Island备受潮流人士青睐，这件橙黄色印花T恤正反两面都印着结合了品牌标识的罗盘图案印花。Kenzo印花背包的红黑配色靓丽醒目，油蜡皮的光感细腻低调，包身和肩带饰以标志性的眼睛图案。Maison Margiela的Glam Slam白色包袋主打原始

读者来信 | 读者来信（1034）

爱是一蔬一饭踏上北去的列车，临到终点，隔壁大哥不断念叨：“终于到家了，我得吃点好的。”我忿忿腹诽，海边哪里亏待你了，鱼肥蟹美，怎会吃不好？敢怒不敢言时，脑海中突然闪现出一周前的自己，芭东的咖喱蟹、芒果冰、小菠萝、大山竹，再好吃也无法阻挡我对天朝美食的思念。珍珠奶茶火鸡面，火锅米饭大盘鸡，烧饼馄饨肉丝

环球要刊速览 | 环球要刊速览（1034）

科技独角兽的困境投资者喜欢将各种企业比作不同的动物，诸如熊、公牛、老鹰、鸽子和狗，民营科技企业被他们视为独角兽。下个月Uber公司将募集约100亿美元，这可能是今年最大的首次公开募股。在中国，始于去年的IPO浪潮今年仍在继续，大量资本涌入到新兴科技公司，这些公司的估值高达千亿美元，拥有百万级用户、酷