三联生活周刊

新刊导读 | 主编说 | 如何理解营造学社的西南之行？

2020年3月，我们曾推出《营造学社：在古建筑里发现中国》，讲述了20世纪30年代，中国营造学社在华北地区的古建筑调查。而这一次，我们聚焦1939~1940年，重新踏访中国营造学社在西南开展的川康古建筑考察之路。 梁思成、刘敦桢等学社成员，是如何在战争岁月中完成了他们持续时间最长、筹划最为

Shot三联 | 视频 | 退休后，你愿意开着房车去旅行吗？

视频 | 退休后，你愿意开着房车去旅行吗？05:31根据一份调查，目前关注房车的主要是30-60岁人群，其中退休一族是购车的主力军。而中国已经进入退休高峰期，每年将有超有2000万人达到退休年龄。开着房车去旅行未来将成为一种养老方式吗？—————————监制/吴琪 张从志文案/张从志配音/印柏同剪辑

封面故事 | 营造学社在西南：发现边地

8月7日，我正在昆明出差采访，做这期封面。工作群里同事发来一则消息，说位于福建省宁德市屏南县的万安桥于6日晚着火，桥体已基本烧毁坍塌，幸无人员伤亡。这天之前，它是中国现存最长的木拱廊桥，长达98.2米，始建于北宋，曾于康熙年间遭遇火灾，乾隆年间又重新修建，其后修修补补，一直沿用至今。此前的十余年里，

封面故事 | 营造学社，在战火之中的行走与研究

1939年8月到次年2月，营造学社展开了一场漫长的古代建筑和古迹调查，这是学社持续时间最长的一次调查，也是最后一次大规模调查。他们从昆明出发，目的地是四川省和西康省。就在他们出行前八个月，国民政府才将四川西部划出，与现在的藏东地区统一划归，正式成立西康省。如果说在当时的战局之下，重庆是全国的大后方，

封面故事 | 在汉阙上寻找汉代建筑线索

梁思成一家1938年1月从湖南长沙到达云南昆明，刘敦桢从湖南老家新宁经广西及越南，在同年3月份也抵达了昆明。在对昆明及大理、丽江等地进行短暂调研后，他们便开始了营造学社筹划已久的川康地区调查。原先他们已经计划好的路线为：先从昆明到重庆、成都，然后往川北绵阳、剑阁等处考察，自剑阁再沿嘉陵江南下，经重庆

封面故事 | 一段遗憾与失望的旅程

手机地图上是搜不到鹫峰寺的，甚至向当地的老乡们打听，他们也都会露出茫然的神情。但若改口问，白塔呢？他们便能立刻给出明确、统一的答案。沿着流经蓬溪县老城区的河道一路缓行，转过河流的拐弯处后，原本只露出点点塔尖的白塔，渐渐显露出了它的全貌。8月的四川暑气蒸腾，潮热难耐，甚至连日发布了好几次橙色预警。这点

封面故事 | 崖墓，石与木的“语言”

四川的崖墓群在哪里？80余年前，营造学社文献组主任刘敦桢在《川康古建筑调查日记》中反复提及，“崖墓遍布岷江及嘉陵江流域，其数难以算计”“嘉定、彭山、绵阳等处岩墓，数量之多令人咋舌”“触目皆崖墓”。但我乘车进入眉山市彭山区的江口镇后，从路边望去，山体被房屋、林木遮挡，设想中红色的岩壁上遍布大小不一的墓

封面故事 | 川渝摩崖石刻：艺术之美与建筑观察

我后来才意识到，在前往广元的高铁上，透过车窗所看到的嘉陵江东岸崖壁上密密麻麻的龛窟，正是当年营造学社川康古建调查路线的第一站：广元千佛崖。或许由于距离太远，对岸那些形如蜂巢的龛窟，并没有与我心目中四川境内开凿最早、规模最大的摩崖龛窟群对应起来。1939年9月到1940年2月，梁思成、刘敦桢带着年轻的

调查 | 一位乡村年轻人决定与父亲决裂

2022年，陈昌雨回老家的次数比外出打工5年的总和还要多。老家述迤村在云南省宣威市，与他工作的广东省汕尾市相隔千里。自从15岁离开村庄后，他就很少回来。一方面是因为忙。他在城里工厂里做类似仓库管理的工作，每个月能挣三四千块钱，一个月只能休息4天，忙的时候，他得晚上9点多下班后才吃晚饭。但更重要的原因

市场分析 | 为什么大家都不愿意换手机了？

按照中国信通院的数据，今年上半年，中国市场手机总体出货量为1.36亿部，同比下降21.7%。如果按照国际数据公司的数据，上半年国内智能机市场出货量约1.4亿台，同比下降14.4%。无论以怎样的统计数据来看，中国手机出货量都呈现出大幅下滑的趋势。以不同的手机品牌来看，按照IDC的数据，今年二季度，国内

逝者 | 段义孚：对依恋与自由的寻求

段义孚先生去世后，美国《地理学评论》杂志说：“他对地方研究的贡献激励、影响了一代又一代地理学学者。”英国皇家地理学会说：“他的著作对我们思考地理学的核心概念产生了深远的影响。”段义孚1930年出生于天津，从牛津大学毕业后于1951年赴美读博，在40年的职业生涯中写过15本书。他的同时代人所做的是实证

电影 | 马丽：离万众瞩目远一点

马丽第一次拿到《独行月球》的剧本时，她看完觉得，“这个片子成了”。尽管剧中冷血的指挥官马蓝星还没有确定由马丽出演，她却被科幻喜剧的特殊题材吸引，并且符合这些年来马丽对喜剧的思考，“喜剧不仅仅是让观众笑，笑声之后是不是还能有余力传达一些更宏大的情感？”作为“开心麻花”的演员，马丽经历过电影喜剧商业市场

设计 | 北欧设计的逆向极简潮流

图片版权 | Fredrik Paulsen、Kevin Hviid今年42岁的瑞典设计师弗雷德里克·鲍尔森有过一件引以为傲的作品：为诺贝尔奖博物馆设计的开放式户外电影院，坐落在斯德哥尔摩老城区的塞尔格广场上。那是一个醒目的亮黄色圆形结构，被划分为5个隔间，每个隔间里面设置屏幕和供数人就座的长凳，屏

时尚 | 三宅一生与巴黎的日本时尚浪潮

“三宅一生，这件衣服要怎么穿啊？”一位女士站在人来人往的酒店大堂中央，裹在新款雨衣里动弹不得。被叫住的男士转过身来，脸上那抹胡子很有特色。他走过去，解开了一个横亘在两只袖子中间的半截披风，然后把末端绕在了女士的脖子上，看起来就像凭空变出了一条围巾。“这样，这样……”他一边说着，一边即兴为她拗造型。站

话题 | 新冠病毒的变异与遥远的石炭纪灭绝事件

新冠病毒从阿尔法、贝塔、德尔塔，又到了最近的奥米克戎，我们对希腊字母的认知在快速地推进着，这也让我了解到病毒的变异能力。奥米克戎的突变有50多处，不到两年时间，为什么病毒能有这么多的突变？一种推测是病毒的宿主是艾滋病患者，艾滋病患者没有免疫力，也就意味着无法彻底清除病毒，于是病毒在患者的体内不断地复

历史 | 全祖望：辑佚第一人

透过高不骞《检书行》的描述，可见在皇史宬正殿最吸睛的，是中间石台上的金匮。“安置金匮二十六，签牌夭矫拿虬龙。造端大清实录字，中有二祖左太宗”，也可证明多数金匮此时是空的，留待后世贮藏之用。张能鳞所见居于C位的《永乐大典》被从金匮取出，放入周边的橱簏。即便如此，它的身份也显得有些与环境不类，毕竟这是皇

思想 | 保卫道德哲学的女哲学家们

20世纪30年代，四位英国女学生爱丽丝·默多克、伊丽莎白·安斯康姆、玛丽·米奇利、菲利帕·福特进入牛津大学学习哲学，之后，她们凭借自己的才智、勤奋和信念挽救了哲学，英国学者克莱尔·麦克·卡海尔和蕾切尔·怀斯曼在《形而上学动物》一书中记录了她们相互启发、相互支持的经历。20世纪的前30年内，英国哲学的

投资物语 | 提前还贷潮

交通银行发通告，提前还贷要支付1%的违约金，由于舆论反弹，交行又撤回这一规定。但不是全部收回，而是交由下属分行自行决定。这实际上就意味着，当借贷者提前还贷时，很笃定要面对一笔违约金。一场提前还贷潮在年轻人中间流行开来，即使要承担一笔额外费用也在所不惜，说明了什么？其实，提前还款要交违约金并非新现象，

生命八卦 | 淋病与祖父母

所有的陆生哺乳动物当中，只有人类是有祖父母的。他们虽然失去了生育能力，但大部分人身体仍然健康，可以帮助自己的儿女抚养下一代。人类学家们相信，正是因为祖父母的存在，使得人类女性可以抚养更多的孩子，并加速了知识的代际传承，意义重大。其他哺乳动物为什么没有祖父母呢？因为他们都被自然选择淘汰了。按照经典达尔

体育故事 | “三冠王”伟业前的那次辞职

《泰晤士报》有位资深足球作家名叫马特·迪克金森，老派媒体人，耐得住岁月清冷，历史学家一般，如椽巨笔写尽绿茵沧桑，其新著《1999年，曼联三冠伟业及所有》不日面世，《泰晤士报》节选书中最吸引人的故事提前刊载，泛起回忆潮水，引人掏钱买书。1998～1999年赛季，曼联竖起“三冠王”丰碑，至今英超诸强无人

军事夜话 | “新常态”与“不差人”

当地时间8月12日，美《星条旗报》记者威尔逊撰写了一篇题为《“新常态”：安全专家说中国可能会在陆地和海上继续试探台湾》的报道。报道的大意是，8月10日，解放军东部战区发言人宣布在台岛周边海空域组织的诸军兵种部队系列联合军事行动结束后，解放军的舰、机仍在台湾周边海域频繁出现进行演训，对此美专家将其称为

生活圆桌 | 那些我所做不到的事

“养育孩子的过程，也是自我疗愈的过程。”——对于在各种育儿书籍上频繁出现的这种论调，我并不持反对意见。事实上我认为很有道理，并且在实践中获得了验证：比如我小时候，我妈因为担心“容易被刮坏”而硬是拒绝了我对一条公主裙的渴望，我就总会满足自己的女儿想要各种裙子的愿望——包括她两岁时想要恩雅专辑封面上一条

生活圆桌 | 二手衣的命运

小区里散落着几个由金属制成的回收箱，上半部分漆成白色，下半部分漆成绿色。这是某慈善组织放置在小区里的回收箱，用来回收纸张、书本、箱包、家纺用品、鞋帽和四季服装。箱体上印有“捐赠物品收集处理流程”，对衣物的处理流程是安排专人专车负责收集，符合条件的衣物将被捐赠到贫困地区，不符合条件的将进行无公害处理。

生活圆桌 | 不舍昼夜

周哥40岁那年，体重200斤，身高一米七，身材趋于极致。对照BMI国际标准，那年的肥胖，在重度与极重度之间。人肥胖了自然会有很多并发症，而且贴身带那么多脂肪，生活体验也很糟糕。大概经历过不小的挣扎，不惑之年，周哥开始受迫性游泳。200斤在陆上活动易伤膝盖，但却不妨碍浮游于海，子曰“道不行，乘桴浮于海

生活圆桌 | 城市养蛊人

前一阵子看《三联生活周刊》上阳台菜农的文章，就想起来其实不仅瓜果蔬菜可以自己动手丰衣足食，施的肥料也能DIY。硬核的城市菜农，从土壤到蔬果，从蔬果再到土壤，一个阳台可以支撑起整个循环农业。降解厨余垃圾做成肥料，本不是难事，大自然微生物不请自来，也乐于效犬马之劳。只是作为城市菜农，家中看着一堆食物腐败

声音 | 声音（1201）

我并非是唯一一个经历艰难时刻的作家。也许这看上去似乎有一种古怪的浪漫感，但我是真的从文学史中汲取了力量。奥维德被流放，陀思妥耶夫斯基站在行刑队前，让·热内锒铛入狱——看看他们都写出了什么：《变形记》《罪与罚》，热内的所有作品则都是在狱中完成的。我想，好吧，如果他们能够做到，我就可以跟着做。这让我更容

消费 | 消费·理财（1201）

国家集成电路产业投资基金股份有限公司总经理丁文武涉嫌严重违纪违法，执掌工信部刚刚两年的肖亚庆在任上落马。7月中旬以来，共有6名中国芯片行业高管被官方通报调查。风暴中心的“国家芯片大基金”运作模式遭到质疑，有分析认为，面对围堵打压困境，应根据全新局势对这支芯片业“国家队”进行整改。失业率3.5％据美国

好消息·坏消息 | 好消息·坏消息（1201）

用植物蛋白人造肉替代牛肉固然绿色环保，但也可能伴随巨大的人力代价。以康奈尔大学农业与生命学院为首的研究小组在《柳叶刀·星球健康》上警告说，以美国为例，当用植物蛋白牛肉替代10%到60%的天然牛肉时，生产牛肉所需的牲畜数量的确可以减少200万到1200万头，食品生产的碳足迹也将因此降低2.5%到13.

个人问题 | 老母亲的纠结养女路

文·巴拉早晨8点，女儿要去驾校练车。驾校在市郊，要坐40分钟公交车。我纠结要不要送她过去。送，想要锻炼她自立的计划就得泡汤；不送，近来网上经常曝出各种事件，我一万分地不放心。还有，我想多跟她在一起待待。其实，做妈妈这些年，我一直是这样纠结，想要放手锻炼，却又没胆量、舍不得放开。我想起了养育女儿这一路

读者来信 | 读者来信（1201）

被查封的抵债房7年前，老贺低价买了一套抵债房。房子是老贺一位亲戚的，他是一家建筑商的供货商。2015年房子建好后，开发商无力支付建筑商工程款，于是把部分房子抵给了建筑商。建筑商又把房子抵给了分包干活的人和供货商。亲戚当时急用钱，想把手里的这套抵债房转让，老贺看准了抵债房所在的学区，两人一拍即合，老贺

环球要刊速览 | 环球要刊速览（1201）

生活在喧闹的现代世界，人们置身于噪声污染的健康威胁中，“安静”成为新的奢侈品。为了寻求片刻安宁，人们去修道院静修、去山林徒步，还花重金购买具有感官剥夺功能的“盐水浮力池”。关于“安静”对身心健康的实际作用，很多神经科学家都在研究，通过对比实验，他们发现它确实能提振心情，增加幸福感，维持神经系统的平衡

荐读 | 往期精选 | 以空间描写时间

>">点击进入阅读本期>>1623年，36岁的徐霞客游览了嵩山、太华山和太和山。也是在这一年，生命垂危的英格兰神学家和诗人约翰·邓恩写下了“人非孤岛，无人可以自全”的诗句。17世纪，地理大发现的成果将欧洲人关于海洋、大陆的地理知识汇集为知识体系，编出越来越完整的全球地图。越来越多的欧洲