天涯

作家立场 | 探究“衰老”与“死亡”

按照我的第一本养老学笔记《养老人生：机遇，再出发》的说法，人进入老年，其生命形态大体分为“活力养老——失能——安宁疗护”三阶段。我从2016年入住泰康养老院，一直“活力”四射，处于养老人生“再学习，再

作家立场 | 从金台山、南少林到红花亭

开山立堂，结为异姓兄弟，生死相顾，患难相扶，故名哥老，又名袍哥。——王蕴兹《海底诠真》创建洪门的传说，最远可以追溯到明末的历史。据袍哥的历史撰写者卫大法师在《中国的帮会》（说文社，1946年）一书中说

作家立场 | 翻译家金庸

一2022年，一本名为《谈心：与林青霞一起走过的十八年》的书，在中国内地、香港、台湾同时出版，作者金圣华，写她和大明星林青霞的友谊，以及彼此间关于阅读、写作、生活的心得体会。坊间肯定更熟悉明星，但在翻

作家立场 | 满船空载茶香归

茶与禅，一直相生相伴，如同孪生兄弟——名山名寺，必出好茶，必有名茶。诸多名寺的附近，常常辟有茶园，最初种茶品茶的，也是僧人。陆羽《茶经》说：“杭州钱塘天竺、灵隐二寺产茶。”西湖龙井，传说是南北朝诗人谢

作家立场 | 岛国觞咏

一涉历山川，绮筵对酌，与异邦朋侪相酬唱，王韬将访游东瀛的百余日观感，历历地写进《扶桑游记》这部书里。此次出游，他觉得无比畅意。他在书的自序里尝言：“由此壶觞之会，文字之饮，殆无虚日。”十几字，或可道出

作家立场 | 出埃及记（外一篇）

现代埃及的版图基本是一个正方形——两条呈九十度的直线构成了它的西边和南边；它的北边是地中海，东边是红海。红海像一个长长的瓶子但底部有孔，瓶中海水经过亚丁湾、阿拉伯海与印度洋相通。而西奈半岛则像一个三角

民间语文 | 闯海手记（2024）

从1988年到2024年，一晃，海南建省办经济特区已走过36个年头。从尘封已久的笔记中整理这篇文稿时，在海南生活与工作的诸多画面便接二连三在脑海里涌现与叠映。且让我有选择性地把一些青春飞扬在海南岛上的

小说 | 郭梅六记

储风记我家里有很多瓶子。各种各样的瓶子。装过蜜糖的、鱼肝油的、菠萝的、瓜子的、糖果的、药材的、烧酒的，还有装过汽水的，都是空瓶子。后来都被我装上了风。在我家的阳台，打开瓶盖，风便钻进瓶子里，然后我把盖

小说 | 鬼架桥

鬼架桥位于花溪区黔陶乡谷洒村和龙里县草原乡红星村之间，分属两个州。所以没必要去划界，也不必去计较它的行政归属，深山沟壑，都是神的领地。这儿有一条叫得出名字的河流：摆冬河。河水很小，时断时续，叫小溪更准

小说 | 永恒的他者

年轻纯真的杏玛，一个出落得亭亭玉立，即将进入成人世界的女孩，在一片绵延十几里的杏花坡前长大。识字之后，她便没有再去镇上的学校，总是一个人藏在杏花林里，等到人们注意到她时，她已经有了年轻男子的身高，安静

小说 | 生活科

一我的头好很痛，没有力气，上午到单位后我去下医院，再找李主任问问，我昨晚回来路上受凉了。李主任是上一次给裴迪问诊的神经内科主治医师，才从北京协和医院进修回来。梓恩正在穿外套，儿子已经把书包背好，手里拿

小说 | 孔雀

陆青穿上旗袍式墨绿丝质长裙，想起胡万胜说，今天是去见老领导，于是从首饰盒里找了一对小号的珍珠素钉。镜子里，一个笑得恰到好处的女人，框在光亮的镜片空间里，同样疑惑地望向自己。挂钟响了，她回过神，赶忙蹬蹬

小说 | 做媒记

一我这个人，笨嘴拙舌，少言寡语，既不会吹牛，也不会谝泡，天生不是一块做媒的料。可是，我的心肠又特别软，像用糯米做成的，见不得别人打光棍。每当看到那些单身汉，尤其是那些岁数偏大的，我心里就像虫子在咬，真

小说 | 风中的铜铃声

一半个月必须推平十一公里长的东洲大堤。三十多米高的堤上站着爷爷，他身边是牌楼一般森严的六门闸。爷爷大名叫唐纯良，从我记事起，他便被村人唤作纯支书，这个称呼跟了他一辈子。他一手叉腰，披在肩上的蓝咔叽布夹

散文 | 寺庙、疼痛及其他

一三轮车突突突，十块钱，二十分钟，这是公交车站到儿科附属医院最方便的交通工具。车轮晃晃悠悠，时速六十公里，小轿车、自行车统统被甩在身后，公交车更甭提了，跟三轮车比起来，公交像乌龟，缓慢前行。而三轮车是

散文 | 1991年的夹克衫

每年初夏，家里总是要清理一批旧衣服出去。扔旧衣服之前，妻子总是让“一辈子穷怕了”的我“把把关”。这样的把关，象征意义大于实际意义。新衣服要进衣橱，旧衣服必须让位。开始的时候，我会摸上一遍，假装检查口袋

散文 | 新英湾

一新英湾的海水呼啦啦去了——退潮了。渔船都随潮水出海去，男人们都去了，渔村瘪了下去。都说渔村是靠着男人撑起。渔村男人娶媳妇时，喜欢说：“买了把大锁啦！”说的是娶个媳妇守住家，等着男人出海回来。其实不尽

散文 | 最后的江格尔奇

入夜。雪风刀割似地，吹过巴音布鲁克草原上一座蒙古包。蒙古包内烧着大火炉，很暖热，热气衬映着帐外风雪世界的荒寒。帐内木箱上的佛龛前，一排佛灯全部点亮，烛灯照着一位老人的黝黑脸膛，脸上的皱纹，仿佛正与外面

艺术 | 历史影像的内在关系与时代性

历史影像，此处特指在一定的历史期内具有典型意义或代表性的摄影作品；其特点是与当下存在时空隔阂和观念落差，内涵由时间积淀而成的丰厚思想。优秀的历史影像，传播时间长，流布面广，影响深远。本文旨在揭示这些作

艺术 | 叙述传奇的摄影

1936年春，法国巴黎新闻社招聘考场外，三个落榜年轻人，互相搭话，天冷得要命，他们准备去找个咖啡馆暖和一会儿，一路走一路聊。后来，这三个哆哆嗦嗦的人都成了名，他们分别是法国的亨利·卡蒂埃-布列松、匈牙

环球笔记 | 如何理解城市人工智能

《城市地理》2024年第45卷第8期，刊载了费德里科·卡普罗蒂、费德里科·卡古茹洛、马修·库克、安德鲁·卡丰嫩、西蒙·马文、宝琳·麦奎克和阿兰-米格尔·巴尔德斯合写的文章，题为《为什么城市人工智能对城

环球笔记 | 女性国际主义思潮新史

《全球思想史》2024年第9卷第3期，刊载了朱莉·戈特里埃布针对帕特里夏·欧文斯和凯瑟琳娜·里茨勒2021年主编的著作《女性国际主义思潮新史》的书评。自1980年代以来，诸如女性主义国际关系或性别与国

环球笔记 | 美国当代中国研究的演变

《当代中国学刊》第33卷第146期，刊载了著名中国问题专家沈大伟的文章，题为《美国当代中国研究的演变》。沈大伟指出，从共时性的角度来说，美国的当代中国研究具有以下特点：第一，它主要是某种“回应性”领域

环球笔记 | 还是“帝国”时代？

“伦敦政治经济学院书评”网站，2024年7月25日刊载了洛瑞·李·奥茨针对萨特南·桑赫拉2024年的新作《帝国世界：英国殖民主义如何形塑全球》的书评。桑赫拉认为，尽管有二战之后的去殖民进程，但帝国的影

环球笔记 | 巴勒斯坦西岸的公共交通

《美国社会学学刊》2024年第129卷第6期，刊载了艾米丽·施耐德针对玛亚姆·S.格里芬2022年的著作《去殖民的载具：巴勒斯坦西岸的公共交通》的书评。《去殖民的载具》是一部充满思想性和理论性的著作，

环球笔记 | 本期提要

“作家立场”栏目，步入耄耋之年的著名学者钱理群近年来“和生命抢时间”，频繁活跃于公众视野，在《探究“衰老”与“死亡”》中，他通过对自身变老的描述、阅读、思考和实践，直面衰老与死亡，从老年人的视角，提出

环球笔记 | 《天涯》总目录（2023.6—2024.5）

·作家立场·小说的深度设计………………李浩（6·004）戏谑……………………………马原（6·015）东坡与海棠的邂逅史…………蒋蓝（6·025）消夏图…………………………奔跑（6·032）墨迹新与蕉叶