三联生活周刊

封面故事 | 最美的新疆

( 中国和吉尔吉斯斯坦边境吐尔尕特口岸的火山群 )那些一遍遍不倦地在家乡游走的新疆徒步者，他们会告诉你，如何走进新疆的灵魂深处：“用脚走，不是开车走，才能真正感觉到新疆之大之美。到北疆，你看到刚健和雄浑，再深的山也有牧人，多远的草原都有牛羊；在南疆，金色阳光永远洒晒在大地上，让你感受到什么是时空的广

封面故事 | 逐花而行

( 美丽而冷峻的夏塔古道 天山汗腾格里峰脚下的夏塔古道，全长120公里，是伊犁通往南疆的捷径，为丝绸之路上最为险峻的一条著名古隘道。鲜花盛开的夏塔河谷，绿草如茵的牧场，历经沧桑的哈达木孜达坂??绘制出一幅大自然的奇美画卷。 )4月初吐鲁番看杏花因为地势偏低，整个吐鲁番地区的杏花是新疆开得最早的

封面故事 | 夏的新疆

( 红彤彤的昌吉火烧山 放眼环顾10平方公里的山峦，全由烧结岩构成的一片赭红色。如此强烈浓重的单一色彩，火烧山红得耀眼，壮丽而震撼。尤其夏日里，在朝阳和晚霞的映照下，火烧山仿佛燃烧不止，令人不可思议。 )木扎尔特冰川说到夏天的新疆，老安第一个推荐的就是伊犁地区昭苏县夏塔古道上的木扎尔特冰川：只

封面故事 | 短暂之秋

( 金黄色的阿勒泰 阿勒泰自古产金，但采金不是今人奔向阿勒泰理由。阿勒泰，最夺人眼目的还是艳丽的秋景，金黄色的桦树林层层叠叠，山坡上的小木屋错落成景，牧归的羊群吃饱喝足，一切都充满勃勃生机和无尽活力。 )淖毛湖与胡杨林现在重庆能源新疆煤电有限公司党群工作部任职的姚良俊极爱新疆秋日的胡杨林，对淖

封面故事 | 冬之沙漠，一个奇异的世界

( 天然水墨：喀纳斯湖的冬日 远山的松林在皑皑白雪中以或浓或淡的笔墨将双湖拥入怀中，似一幅美妙绝伦的水墨画。喀纳斯湖冬日美景难以目睹，皆因6个月的漫长冬季，冰雪世界隔绝了大自然与人类，但这恍若仙境的画面一样让人迷醉。 )1993年冬天走进新疆的沙漠，对杜培华来说，是一个偶然。身为北京电视台的记

封面故事 | 没有比腿更长的路

( 李学亮 )李学亮只要离开新疆，就不会带相机。他是一个职业摄影家，全国摄影家协会副主席，新疆摄影家协会主席。他只拍新疆的风光，因为这里囊括了全国以至全世界的摄影资源，雪山、荒漠、草原……见到李学亮的时候，他在一家印刷厂里，审查画册小样。他长发，魁梧，体重90公斤，身上是摄影师的“工作服”——有很多

封面故事 | ​李学亮拍摄新疆的心得

( 位于新疆吉州的“千彩古堡”五彩湾 )到新疆去，最重要的是带上思想，其次是一个长焦、一个广角和一个介于二者中间的镜头。在摄影时，准确曝光的地位如曝光的精确性要求，要精确做到高光部分有质感、低光部分有层次。在拍摄雪景时要增加曝光，在对黑色物体拍摄时要减少曝光，大约一级半。比如那张《胡杨星辰》，一棵红

封面故事 | 如何探知新疆秘境

( 2005年发掘小河墓地现场复原图 )19世纪的新疆考古热从19世纪中后期开始，关于罗布泊位置的争议，引发了新疆考古的第一轮热潮。这个问题争论了一个多世纪，它是西域地理、历史领域牵一发而动全身的难题。罗布泊是形成于湿热气候的上新世的古老湖泊，在史前也曾经几度枯荣，进入人类历史时期后，它从整体趋势上

封面故事 | 兵团的记忆

( 塔里木河胡杨林 )兵团小学每一个城，都有自己的故事，我常常怀疑自己从未有过一个有归属感的城，从出生到现在。目前，我停留最长的地方其实算是在新疆，那么大、那么辽阔的地方，从南疆到北疆，竟然也断断续续住过三个地方：巴楚，托克逊，石河子。从巴楚出生到去上海读大学整整17年。我们这个年代的孩子，都是跟在

封面故事 | 牧游

( 北疆 横亘于中部的天山山脉，将新疆自然划分为南、北两域。人们习惯把天山以北的广大地区称为北疆，自然地理环境以山地草原和高山湖泊为主。在历史上，北疆也是古丝绸路新北道横越之地。新旧游牧文化更替，在生活习俗和文化形态上交织融合，构成了新疆草原文化的主体。 )牧道在新疆塔城塔尔巴哈台山和托里玛依

封面故事 | 李娟：哪有比阿勒泰更远的地方？

( 李娟 )禾木是喀纳斯景区里的一个小村子，我在采访“阿凡提商店”的老板娘，进来一位50多岁样子的汉族男人，他的衣裳看起来黑糊糊的，脸也是黝黑的。“咦？你这里比李娟妈妈的店里丰富嘛！”他说。一天前我刚见过李娟，这时有点抓到相关的采访对象的喜出望外，要知道李娟妈妈以前开的商店可是在富蕴县，虽然同属阿勒

封面故事 | 伊犁河谷： 行在古道两端

( 寻找岩画途中遇到了莎亚古丽一家，她的儿子夏衣扎已然是个身手熟练的骑手 )乌孙国故地——风景优美的“夏帐”出了伊宁机场，我们并未进伊宁城，直接驱车向南了。开出大约100多公里后，越过那有名的特克斯达坂，进入了特克斯县境。这以后的8天行程，我们大致就是沿伊犁河的主流——特克斯河流经的地方，在特克斯、

封面故事 | 在那遥远的地方

哦在特克斯县，听说去不了空中草原喀拉俊，我们给陪同者田浩出了个难题：要去一个山路难行的小村庄，县城定居点的牧民总让人感觉若有憾焉。村支书找了一个老人来接受我们采访，但要过一会儿才能来，同在一个村子却要走好远的距离。哈萨克族对远近是没有概念的，如果你问话，他会说：“哦，那个地方呀！”这时你要根据“哦”

封面故事 | 画家哈孜·艾买提

走进乌鲁木齐的大巴扎，或者随便去到南北疆哪个村镇的临时集市，都能在一些有民族风味的物品中发现哈孜·艾买提的画。《阿曼尼萨罕》、《艾里甫与赛乃姆》、《木卡姆》、《天山颂》……这些风情地道的画作早成为印刷品传播到全疆各地，有生意头脑的人又把它们仿制到各种工艺品上，织进墙围子、大地毯，或者印上杯盘桌布。据

封面故事 | “达斯坦奇”哈孜木

( 国家级非物质文化遗产传承人哈孜木 )4年前，哈孜木老人带着全家从戈壁深处的乌伦古河河谷迁移到了现在这个住处。大屋簇新，是福海县委县政府专门拨钱为他修建的，外观上沿用了哈萨克族的传统式样，蓝色穹顶配上黄色的外墙明艳夺目，外面来寻访他的人从公路上就能看见。屋内是城里楼房的那种三室两厅，客厅墙上挂着冬

封面故事 | 传说以外还有一个喀纳斯

( 神秘莫测的喀纳斯湖 阿尔泰深山密林中的高山湖泊喀纳斯湖，最深处198米，地型平坦开阔，各种草类与林木共生，一派生机勃勃的景象。湖中呈现的群峰倒影，时时变换颜色的湖水，时隐时现的“湖怪”，都为喀纳斯湖披上神秘面纱。 )10天前，我们还在天山北面的伊犁河谷，而现在，已经身处新疆最北端的阿尔泰山

封面故事 | 边走边听：在南疆倾听木卡姆

( 南疆 散落在塔里木河流域的星点绿洲被无垠的大漠、戈壁和冰峰围合，使得南疆的风貌气质相对于北疆而言，更为粗旷和凛烈。这一区域自古就是多民族聚居之地，汉唐以来，古丝绸之路的南、中道于此交汇，带来四大古代文明的融合、传承和积淀：以维吾尔和塔吉克为主体民族所形成的绿洲农耕文化，构成了南疆浓郁而独特的西

封面故事 | 桑皮纸：活着的文明

( 桑皮纸第十代传承人托乎提·巴克和他的孙女正在制作桑皮纸 )从和田市向西北方向行车不到半小时，就到了墨玉县。墨玉县总人口有53万，维族居民占97.2%，它在历史上属于古于阗国。在有“桑皮纸之乡”之称的墨玉县普恰克其乡里，我们见到了桑皮纸第十代传承人托乎提·巴克。留着一缕花白长须的他一点也不像90多

封面故事 | 艾德莱斯：“最后的丝绸制作工艺”的新生命

( 艾德莱斯基地内展示丝绸制作工艺的一间展室 )唐代高僧玄奘在《大唐西域记》中曾经记载这样一个故事：西域原无丝绸，与中原关系极好的古于阗国国王十分青睐中原的丝绸，但当时中原王朝禁止对外输出蚕丝技术，只作为商品与国外交易或作为赠品用于外交。于阗国王以和亲的名义向中原王朝求娶汉家公主，中原王朝很痛快地答

封面故事 | 行走南疆：绿洲中的城与人

( 今天的喀什妇女们在等候给婴儿做体检 )和田：废寺的重现热瓦克佛寺好像是泛着白光的沙漠里漂浮着的一艘黄色的大船，四周没有边际，后人用木栈道围绕它修建了一圈游览线，似乎这就是现代人和它唯一的关系了。陪同者反复劝我们不要来，说这就是一座荒废的“土堆”。从和田的墨玉县到洛浦县的玉龙喀什镇，一路上看过了中

封面故事 | 难忘塔什库尔干

( “冰山之父”慕士塔格峰 海拔7546米的雄伟身躯巍然屹立于帕米尔高原之上，吸引着顶礼膜拜者和探幽问险者。夏秋季节，五彩绚丽的小帐篷将荒漠戈壁雪山草地装扮得分外妖娆。慕士塔格峰与卡拉库勒湖相映成趣的湖光山色，令游客流连忘返。 2008年塔什库尔干县提孜那甫乡栏杆村迎春运动会现场，参赛选手在

封面故事 | 克孜尔石窟：绽放灿烂的龟兹文化

( 新疆拜城克孜尔千佛洞前鸠摩罗什雕像 )“古龟兹文化的百科全书”从知名度上说，克孜尔石窟似乎没有莫高窟、云冈石窟或龙门石窟那么高，但实际上，早在1961年，克孜尔石窟便与我们熟悉的这些著名的石窟一道，进入到国家第一批重点文物单位名单之列——单从这一点也可看出其地位之重要。克孜尔石窟的开窟比敦煌莫高

封面故事 | “丝路”上的葡萄酒乡

( 母本园的葡萄基地 )古老的传统吐鲁番的遗迹中，高昌故城和交河古城最著名，由于高昌古城距离较远，去的人很少，我们到的时候，没有别的游客。这里是昔日高昌国的王城，200多万平方米的大片黄土城池在烈日下毫无遮拦，坐在维吾尔族老汉赶的驴车上，在40多摄氏度的温度里漫游，并不是愉快的体验。赶车的老汉就是附

封面故事 | 沙漠边缘的玫瑰酒、杏酒和石榴酒

( 和田出产玫瑰酒，图中的维吾尔姑娘正在采集玫瑰 )新疆本地的葡萄可以酿造美酒吗？细心询问专业人士后发现，新疆还有不少地区也出产少量的酿酒葡萄，玛纳斯、昌吉都是如此。在和田地区的时候，品尝到当地的石榴酒和玫瑰酒，包括用和田红葡萄酿造的葡萄酒，觉得有另一种清香的果香味道。询问当地的酿酒师才知道，原来新

观察 | 叙利亚：虚张声势的“禁飞区”

( 8月13日，叙利亚阿勒颇，叙利亚反对派武装人员正在为对抗政府军的空袭做准备 )当“禁飞区”议题被加入到叙利亚问题的讨论议程中，这场危机的走势是否会发生改变？这场讨论起源于美国国务卿希拉里8月11日出访土耳其时的表态。她说，美国与土耳其需要计划协助反对派推翻巴沙尔政权，包括设立“禁飞区”，但这个问

观察 | 埃及“换帅”背后的博弈

( 8月14日，埃及总统穆尔西授予前最高军事委员会主席坦塔维“尼罗河勋章” )埃及总统穆尔西8月12日突然要求国防部长坦塔维和武装部队参谋长阿南退休。坦塔维现年76岁，他在穆巴拉克执政时期任部长20年。穆尔西随即任命坦塔维和阿南为总统顾问，并授予其象征最高荣誉的“尼罗河勋章”。被同时解职的海军、防空

投资物语 | 着陆何迟迟

7月，重要经济数据出台，普遍期盼的“软着陆”又成泡影：进出口增速显著放缓，出口总额同比增长1%，为6个月以来的最低水平，6月份的增幅还为11.3%。工业增加值数据同样疲软，9.2%的数字为3年来的最低点。5、6月份的数据虽差，但贸易反弹了，工业增加值也未深度下滑，还给市场以着陆预期。现在，着陆又变得

体育故事 | M机器人

( 莫·法拉赫做出“M”动作 )奥运会期间，人们会毫不吝惜最高级形容词和称谓的，“最伟大”时常挂在嘴边。比如，当莫·法拉赫冲击5000米金牌之前，英国报纸就开始渲染说，果真夺金，那他当然就是英国最伟大的奥林匹克选手。此前也有过不少“最伟大”了，没关系，每个人都可能成为属于自己一刻的“最伟大”。初夺1

军事夜话 | 打伊朗，还是压中国？

( 美国共和党副总统候选人瑞安 )在国内媒体都聚焦在“钓鱼岛事件”上时，这个事件的始作俑者——美国的国内媒体头条却都在炒作一位政治新星——共和党副总统候选人瑞安。由于这位42岁的“预算神童”主打的品牌是增加而不削减国防费的“瑞安预算案”，由此就引起了国内一些资深军事迷们讨论了一个很大的话题：美国大选

消费·理财 | 消费·理财（698）

栏目插图◎豆角上台艺术工作室老龄化之害两年内，每4名日本人中就有超过一人年龄在65岁以上，而这一数字在2006年是1/5，在1985年是1/10。到2022年，日本65岁以上人口将占总数的30%；而到2050年，这一数字将为40%。这一老龄化趋势将使得整个日本步入经济减速最严重的区域。据麦肯锡的一项

生活圆桌 | 走路，东北小酒馆和其他

图 谢驭飞我总在某个阳光四溢的午后想去走路，通常也就马上这么做了，却一点儿不在乎路的风景。当我独自走路时，所有的人群宛如庞德的诗里幽灵般显现的面孔，谁也引不起我的兴趣。我亦不在乎路况，反正我很会走路，在我认识的人里面，再没有人比我更会走路的了。我可以一连飞快地走上两三个小时而愈见神清气爽，乐此不疲。

生活圆桌 | 嗟来之Call

杰娜的男友经常没有电话，偶尔打来，都选些食之无味的时间罅隙——等车，等人，等邮件……如果不想用手机打游戏，可能会记起身为男友的义务，拨她的号码。因是无准备之通话，话题欠奉，时长则要视他等待的情况而定。这一次，隔了听筒，杰娜都能听见他在东张西望，便问：“在等人？”他说：“是啊，约了客户。怎么还不到？”

生活圆桌 | 酒瓶记

图 谢驭飞又有两瓶红酒下肚，那泛着令各位文人骚客惆怅不已的墨绿色酒瓶就像被抽干了血一样安静下来，墨绿更甚了一番。我猛睁着泛起血丝的眼睛全神贯注地盯着俩酒瓶看，一个不留神，迎着刚刚登陆的9号台风，呕了半口带着腥味的酒，一脸狼狈。其实我不会喝酒，可是经常被我两个学美术的老朋一时兴起拖至一家氛围颇好环境不

声音 | 声音（698）

最能产生奇迹性硕果的，莫过于自由的艺术。但是，最难习得的，也还是自由。一般来讲，自由只有经历剧烈动荡、种种艰难后方能确立，并通过非暴力的论战和争论才得以完善。而且自由的裨益也只有在它久已确立之后方能为人们理解和享受。——托克维尔说对于那些追求平等的热情，我毫无尊重之感。因为这种热情在我看来，只是一种

好消息·坏消息 | 好消息·坏消息（698）

过去几十年中，科学家们为了寻找一种安全可靠且效果可逆的男性避孕药，几乎是屡败屡战，屡战屡败。发表在最新一期《细胞》杂志上的一项研究结果似乎终于展露出隧道尽头的一线阳光。研究人员发现，一种原本为治疗癌症而研发出的化合物JQ1可以有效地在用药期间抑制实验室小鼠的生殖能力，但却不会对其性欲造成负面影响。此

个人问题 | 巨型香水

七八年之前，我们这些业主大都是刚大学毕业，参加工作没两年的穷孩子，靠着家里给凑上的这一二十万元钱首付，来到北京东五环这块荒蛮之地。而她呢，在家乡忍受不了19岁就嫁人的命运，跟着姐妹出来学了3年美发，然后辗转于中国各大二线城市，最终于2004年来到了北京，在一家美发厅打工。那年，她路过这个新开发的小区

天下 | 天下(698)

( 德国 中世纪的奢华 8月18日，德国波茨坦，艺术家们在无忧宫前上演了一场时尚盛宴，她们身穿复古礼服，装扮成宫廷贵妇。 )( 中国 世界小姐 8月18日，2012年世界小姐选美大赛在内蒙古鄂尔多斯市落下帷幕，中国的于文霞夺得冠军。这是自2007年之后，中国代表第二次获得世界小姐冠军。 )(

读者来信 | 性感的怀旧(698)

当今形容某人的魅力，可以无所顾忌用上“性感”一词，甚至一件商品，也有人说它很性感，但“性感”在中国大行其道，时间并不长。30年前“性”还是禁忌时，“性感”是个隐形词，通常避免使用，即使今天受热捧的王小波作品，当年也被一些人视为性小说而否定。我的“性感”启蒙，缘于梦露。改革开放后好莱坞经典解禁，梦露让

读者来信 | 让人纠结的“乡愁”

“呼和浩特”是蒙古语，汉语的意思是“青色的城”。家乡湛蓝的天空，闲适优雅的生活，以及遍地的美食一直是我对未去过内蒙古的朋友炫耀的资本。由于工作原因，近十几年我一直没能回过魂牵梦萦的家乡，今年夏天带着对故乡的希冀，带着儿时的回忆，回到了阔别多年的呼和浩特。短短的4天，我深刻感受到了家乡的巨变。内蒙古的

读者来信 | 马山桃坞村见闻

这个夏日，我去马山游玩。马山，也叫马迹山，是太湖西北部的一处半岛，离常州不远且景色不下于杭州西湖。这几年，太湖蓝藻泛滥，马山上空一片腥臭味，但因为风景好，还是有不少人在马山转悠。最近我又一次来到马山，为的是寻访赵翼墓。赵翼，清代常州府阳湖县戴溪人，是清代著名的诗人、文学家、史学家，著有《廿二史札记》

读者来信 | 一次送“红包”的经历

近日看到卫生部《加强公立医院廉洁风险防控指导意见》征求意见稿，其中规定，患者入院时要与医生签订不送“红包”和不收“红包”的协议书，并纳入病案管理。医患双方签字这种道德自觉，能否遏制“红包”现象呢？在此，我想讲讲我的一次给医生送“红包”的经历。前段时间，我妻子长有乳腺瘤，医生建议手术切除。尊重医嘱，妻

环球要刊速览 | 环球要刊速览（698）

《纽约客》 2012.8.13~8.20大医疗时代通过流水线生产提供堂食的“休闲餐饮行业”在我们的饮食生态系统中扮演了中心角色。医疗体系需要这样的东西吗？大型连锁企业得以茁壮成长，是因为它们提供了品种更丰富、质量更优良、价格更低廉的商品和服务。规模是关键。它给了企业购买力，让它们集中常见功能，允许