三联生活周刊

Shot三联 | 视频 | 大闸蟹价格两极分化原因为何？

视频 | 大闸蟹价格两级分化原因为何？04:34“螯封嫩玉双双满，壳凸红脂块块香。”中国人对大闸蟹的喜爱贯通古今，但精品高价的特征，使其不处于日常消费的范畴。今年的情况似乎有所不同了，十一之后，螃蟹产量扩大，随之价格跳水，电商平台甚至出现了不到20元的单价。好时节带来桂花飘香的秋季，也为人们带来了吃

封面故事 | 为什么都去钓鱼了？

我的单位在三元桥附近，上下班的时候总会路过亮马河，这是位于北京朝阳区的一条坝河支流，几公里长而已。我常在那里驻足观瞧钓鱼的人，几年前，来这里钓鱼的人大多是上年纪的大爷，他们拿着手竿，坐成一排，不言不语，等待着小鱼上钩。他们从早钓到晚，直至月明星稀也不肯离去，仍旧那样坐着，打着灯，照着水里的鱼漂。这两

封面故事 | 渡河入林，从水里钓到了什么？

老杜个子挺高，穿着涉水裤站在溪流里，还能露出一截膝盖。今天天气不错，微风轻拂，浮云淡薄，视线可及的范围内，依稀能看到三五拨人在钓鱼，姿势不一。这钓鱼的地方在北京怀柔区桥梓镇的北宅村附近，开车穿过村里，还要走一段山路，不一会儿溪流就出现在茂密的树林间。这里的水流算不上快，但很清澈，偶尔有几条鱼跃出水面

封面故事 | 短视频内外的女钓手

跟着格小格钓鱼的第三天。早晨6点半，东莞的天刚刚才亮起来，已是10月下旬，天气依然闷热，清早也没有一丝凉意。团队即将开始又一天的钓鱼工作。除了剪辑师之外的四个人——格小格、两位摄像、一位助理——陆续走进车里，这是一辆荧光绿色的福特皮卡，后斗里装满了各式各样的渔具和视频设备。6点半不算太早，早的时候要

封面故事 | 路亚鲈钓：机动的水上运动

9月中旬的汉中城固县，接连几天都是阴雨绵绵。受疫情影响，距城区15公里的南沙湖早已关闭多时，除了在景区居住的几名养鱼师傅，还有零星钓客，这里几乎空无一人。沿着进门的车道一路行驶，茂密的树影之间，一片开阔的水域逐渐浮现在眼前。与南沙河相连的南沙湖，是由上世纪60年代灌溉水库改造而成的景区，水域面积达5

封面故事 | 在亮马河，城市路亚的独处与安抚

亚奇是常驻在亮马河的钓鱼佬，一周总有三四天要在亮马河钓上两三个小时。特别的是，亚奇路亚的时间是在每天的早晨5点半，这时的北京天刚蒙蒙亮，还未迎来早高峰。这时的亮马河沿岸是早起的慢跑者和常年台钓的大爷的主场。城市还没有真正苏醒过来。我和亚奇相约在渔阳饭店附近见面。见面地点有一辆移动咖啡车，要到中午之后

封面故事 | 飞蝇钓：“河里就是我们的教堂”

迷上飞蝇钓是2017年，李子屹在新西兰三王群岛连续钓了一周多的黄尾鰤，那时距离他开始玩路亚已过去了7年多，李子屹对全世界追着鱼到处跑逐渐有了些厌倦。回奥克兰休整一段时间后，偶然间，他在新西兰北岛的陶波湖找到了一位飞蝇钓的老师，花半天学习了飞蝇钓的基础知识，以及如何抛投，发现对自己来说这是种比路亚门槛

封面故事 | 夜钓五强溪

文·黄波太阳落下，世界沉入另一个暗黑的位面。自此涂抹上夜的一切，都浓酽起来。山里的时光许是被各种草木峰峦拉扯得缓慢些，我们此时正辗转在去往五强溪水库的山道上，太阳仍影影绰绰在各山头间跳跃。计划了数月的五强溪夜钓就在前面等着，心情难免有些激动。钓鱼本来就很刺激，何况是夜钓，更何况是来五强溪夜钓。渔猎活

封面故事 | 钓鱼简史

世界各地都留下许多人们捕鱼的记录。人类的早期文明围绕着河流、溪流或湖泊开始，鱼是生存的主要食物来源。位于尼罗河河畔的古埃及，人们使用编织网、鱼叉和鱼钩来捕获河里鲈鱼、鳗鱼和鲶鱼的方式，被记录在墓穴雕刻和纸莎草卷轴上的图画中。不起眼的鲶鱼曾是主导尼罗河畔文明的图腾，却并不如猫、眼镜蛇和秃鹰等古埃及艺术

调查 | 家在奥羽地方：属于日本东北的返乡故事

和清水裕香里通话之前的那个晚上，2022年3月16日深夜，日本福岛县附近海域再度发生了里氏7.4级大地震。受灾最为严重的宫城、福岛两县有近5万所住宅不同程度受损，东北和关东地区受到停电、停水影响的居民超过了210万户。在东北新干线福岛站附近，正在行驶的“山彦223号”列车因为剧烈摇晃而脱轨，78名乘

调查 | 以艺术之名：培训名校里的隐秘骚扰

编辑·陈晓2014年，林琳16岁，在老家山东读高三，同时上着一家当地的艺考培训班。那时候，她的梦想是能考上北京电影学院，去学图片摄影。林琳说，自己从小喜欢摄影，喜欢用图片来观察和表达生活。初中时，她就有了一台自己的相机，后来也持续地参加艺考培训。但这些经历和努力，与她的目标还有很大距离。林琳想上的北

人物 | 柯文：我的“从中国发现历史”之路

柯文的回忆录《走过两遍的路：我研究中国历史的旅程》最近在国内的翻译出版，使这位当年以“中国中心观”而被广泛认知的著名历史学家又被重新“打捞”出来。“你是我第一个面对面接待的中国记者。”柯文的状态非常好，声音洪亮、记忆清晰，在采访过程中不时报以爽朗的笑声，“在我整个学术生涯中，长久萦绕于心的，是我期望

市场分析 | 美国楼市会再次崩盘吗？

2020年二季度以来，美国房价开始大幅上涨。2020年上涨超过10%，2021年更是大涨近20%，这一轮房价涨幅甚至超过了次贷危机之前，创下美国30多年来的最大年度涨幅。不过，随着美联储在今年3月份开始强势加息，仅仅用了半年时间，就将美国联邦基准利率从零利率区间拉升到3%～3.25%，与此对应的是，

戏剧 | 《金钱世界》：现实的“拟像”

 剧场门口排着很长的队。说它是剧场并不准确，里面不设观众席，也没有舞台，我们不如先称其为房间。房间内灯光昏暗，中央有一个岛式吧台，几个黑衣人聚在那里小声交谈。工作人员带我绕过中央区，来到角落里的一张桌子前。“请您坐在这个位置。请告诉我您的中文全名。”借助桌顶的聚光吊灯，我看清了面前桌上的陈

城景 | 荡涤身心的空间

有关中国古代人好沐浴的一条证据，是真实性存疑的《马可·波罗行纪》给出的：“此行在城中有浴所三千，水由诸泉供给，人民尝乐浴其中，有时足容百余人同浴……”两宋之间文献记载中东京有“浴堂巷”的地名，证明马可·波罗的说法并不是没有现实依据。中国古人把“澡身浴德”提高到了儒家思想的高度，从来是高度重视的，要知

历史 | 纪昀上位

本节与下一节，拟写“二总纂”，即担任《四库全书》总纂官的纪昀与陆锡熊。两人的排名，在初始阶段交互在前，不少时候是陆锡熊主事，而纪昀因学术实力、文字功夫，尤其皇上的印象皆在锡熊之上，是以渐居一哥之位。传播史的本质附带有失真性，再经数百年，纪昀似乎又成为“唯一”，其更为世人熟知的名字，应该是纪晓岚。至于

书评 | 桑塔格的“她”

苏珊·桑塔格生前对别人为她写传记这件事深恶痛绝。撇开希望保护个人隐私这一点不论，在更深层的意义上，桑塔格的态度或许也是可以理解的：传记本身也许就是一种卑弱的文体。除了《约翰生传》这样极少数的例外，总体而言，传记是一种缺乏原创性的东西。传记的主要作用是提供材料，让人了解，供人思考。它有用，却并非不可或

投资物语 | 大闸蟹的短暂自由

中国人爱吃大闸蟹，贪吃甚至到了没有闸蟹秋天都不完整的程度，闸蟹因此价格高高在上。过了秋分大闸蟹肉肥膏满，正是食蟹最佳时节，围绕着大闸蟹就有了很多消费噱头，也是观察大众消费的绝佳窗口。今年夏天天热，秋老虎迟迟不去，闸蟹长到中秋正是第五次换壳的时候，螃蟹脆弱，躲在角落里难收获，大闸蟹的价格曾达到近年来最

生命八卦 | 夜宵与减肥

俗话说，人无横财不富，马无夜草不肥。现代人都喜欢富裕，所以人人梦想发横财，但现代人大都不喜欢肥胖，所以不能吃夜宵。但是，也有人不同意这个说法，认为只要把晚饭分成两份，一份晚上吃，另一份当夜宵，这样既可以把进食总量控制在一定水平，又能让自己夜里不饿，这不就没问题了？这个说法貌似很合理，但却忘记了导致肥

体育故事 | 这个被世界杯塑造的赛季

北半球冬季上演，为卡塔尔世界杯特别设定的解决方案，也许并非后无来者，但是前所未有的时间窗口将为这个独特赛季编织怎样的故事线，目前还是一个谜。世界杯前，赶考者忙着疗伤愈痛，莫要错过了四年一遭的盛会。当金杯归属悬念揭开，享受完各自的圣诞假期重回联赛之时，注定会有不少国脚要在俱乐部战袍包裹的躯体内，去调试

军事夜话 | 再说“关键十年”与一个多次出现的词语

当地时间10月18日，美智库传统基金会发布了《2023年美国军事实力指数》报告。在这份由美传统基金会第九次发布的军力指数报告中，首次将美军整体指数评定为9年来的新低——“弱”，于是很多美主流媒体都给予了足够的关注。在简单浏览了一下报告内容和一些关注后，我就想到了我刚在上一期《三联生活周刊》写的题为《

科学闲话 | 初战告捷的行星防御战略

一个冰箱大小的人类飞行器，在距离地球1100万公里的太空中以每秒钟6.6公里的速度撞击一个大约金字塔大小的小行星，会产生什么效果？自从美国航空航天局的“双小行星改道测试”飞行器在2022年9月26日撞击了太阳系中一个双小行星系统里较小的那个——直径大约160米的小行星“Dimorphos”——之后，

消费·理财 | 消费·理财（1211）

当各国央行铆足了劲大战通胀之际，持有大量长债的英国养老金率先爆仓了。9月底英镑、英国国债崩盘，英国10年期债券几天时间就从3%多点快速蹿升至4.5%以上，高杠杆资产爆仓。相比英国，日本维持低利率的时间更久，日债收益率大幅下行，但负债压力依然存在，日本保险、养老机构对于杠杆、衍生品或有更迫切的需求。自

生活圆桌 | 游不出名堂的壮游

在现代社会，有些人常年都在外奔波，多年下来，足迹几乎遍及全国。但那不一定算得上是游遍了祖国。法国历史学家马克·布瓦耶在《西方旅游史》一书中说：“1937年，国际联盟对游客的定义是，出于消遣而离开平时的住所，到外地超过24小时，但少于一年的人。”所以，一个人早上进城，晚上回来，哪怕中间换了好几趟车，见

生活圆桌 | 虎口现象学

拇指和食指之间有一个波谲云诡的夹角，俗称虎口。在人体所有部位里，它涉世最深，千百年来吞吐着生活的繁华与艰辛。虎口通常是锐角，不过情急之下也能张成钝角。说它是个部位，不如说是一种掌指关系，作为大拇指和其余四个指头交通的枢纽，虎口善于在掌中纵横捭阖，它张开是拿，闭合是捏，还能卡能撑能咬。人最初能够制造和

生活圆桌 | 乡下的狗

在我家乡下的农场里，养着七八条狗。虽然农场的重要位置都已安装上了监控设备，但有这些狗看家护院，依然会令人感到心安。尤其到夜里，周围一有风吹草动，它们便吠个不停，既为主人通风报信，也对心怀不轨的人产生震慑。这些狗往上追溯一代或两代，都是德牧等品种，但因为不干预它们的自由恋爱，繁衍到如今，都已经没了品种

生活圆桌 | 日记写多少

我有一个能写十年的日记本，同一天记在一页纸上，算是个人版“历史上的今天”。每一天有五行横线格供我施展，就这百十来字的空间，也不是每日都能洋洋洒洒地填满。遇到乏善可陈的日子，强迫症袭身的我又不愿意用“今日无事”敷衍，就抄新闻或读书笔记；若是这天碰到结婚生子、升职搬家之类值得大书特书的人生喜事，或罚款落

声音 | 声音（1211）

一个人是他自己力量的囚徒。条分缕析的记忆力使他成为一本历书；善辩的才能使他成为一位喜爱争论的人；捞钱的本领使他成为一名吝啬鬼，也就是说，使他成为一个乞丐。修养则能减轻这些炎症。——美国作家爱默生客观之诗人，不可不阅世。阅世愈深，则材料愈丰富，愈变化，《水浒传》《红楼梦》之作者是也。主观之诗人，不必多

好消息·坏消息 | 好消息·坏消息（1211）

受教育程度与女性生育意愿之间的关系，可能远比想象中复杂。耶鲁大学的社会学小组调查了11117名出生于1961年到1980年间的美国育龄女性后发现，尽管受教育程度不超过高中的西班牙裔和黑人女性生育子女数目显著高于同等学历的白人女性，但当有机会接受大学以上教育时，黑人女性的生育率便开始急剧下跌，甚至低于

个人问题 | 手汗的烦恼

文·钟漫蕾我害怕别人触碰我的手。有一回同事们在互相观察指甲盖上月牙长势情况，顺其自然地拉起我的手掌观看，就在掰直五指那瞬间，她触碰到湿漉漉的掌心，问我为何洗完手不擦干。我尴尬地回应，其实是手汗。“突袭”带来的尴尬场面常常是转瞬即逝的，那些有所准备的接触更让我不适。从敲定与甲方领导会面的时间起，我便开

读者来信 | 读者来信（1211）

旧公园的新活力离家不远的地方有一个开了十多年的公园，很多邻居都说它是伴随着房地产市场崛起而来的，为了便于销售房子，当年的开发商敏锐地投入资金，将一个破败的沟壑水塘打造成了小公园。建成后的公园既有篮球乒乓球等运动设施，又有小沙滩、小火车等儿童游乐场所，也有波光粼粼的湖水，还有绿树成荫的环湖步道，吸引了

环球要刊速览 | 环球要刊速览（1211）

本期杂志是关于“种族主义”的特刊，从工业革命科学迅猛发展以来，种族主义的烙印就形影不离。有色人种和来自边缘群体的人接受科学教育的渠道受限，科学教材和科研论文都忽视他们的存在和贡献，甚至还强化带有歧视的思维方式，比如常用的统计学概念“相关”和“回归”分析其实源于“优生学”。为了促进科学的去殖民化和公正

荐读 | 往期精选 | 生活的品质与选择

>">点击进入阅读本期>>露营也在成为一种“一夜乌托邦”式的社交方式，人们从城市出发，结伴扎营，在有限的时间里，构建出新的社区生活，直至活动结束，人们纷纷收起帐篷，从这个真实存在过的幻梦中走出，继续回到城市的现实生活中。一夜乌托邦，是浪漫地与自然相处的理想状态，是一种自由的表露。>">