三联生活周刊

新刊导读 | 主编说｜2021年度城市生活方式是什么？

按照这几年的传统，2021年最后一期杂志封面故事依然是年度生活方式总结。发稿主编吴琪提到，面对新冠疫情和经济形势等多种因素带来的不确定性，人们会感觉到压力空前，还可能一直被焦虑、失眠困扰，在这种当下社会较为普遍的心理状态下，杂志提出了“逃离倦怠”的生活观。“逃离倦怠”就意味着我们要进入一种“兴奋剂”

Shot三联 | 影像 | 裸辞、摸鱼、远离大城市……我们逃离的尽头到底是什么？

影像 | 裸辞、摸鱼、远离大城市……我们逃离的尽头到底是什么?10:52

数字刊特别策划 | 追问2021｜面对这些变化，你做好准备了吗？

01:17如果用一个关键词来概括这一年，我们选择了“变”：经济形势之变、天气气候之变、教育政策之变、性别审美观念之变、生活方式之变……不确定带来的改变随时发生，而努力接受新事物、新政策、新环境和新的生活节奏，是适应改变的一种方法。面对这些改变，《三联生活周刊》的记者们依然保持着观察与思考，每个需要记

封面故事 | 年度生活方式：逃离倦怠

氛围仿佛格外萧索。疫情已经持续了两年，每个人的工作和生活可能都面临着随时被打断的风险。受到疫情影响，一些行业处于收缩状态。除此之外，房地产、教育辅导、影视甚至是互联网大厂，它们从前提供了令人艳羡的工作，现在却传出资金紧张、亏损和裁员的消息。就连每年年底的购物狂欢，今年都静悄悄的。微博热搜滚动着很多你

封面故事 | 适度

适度是一个哲学概念。古希腊哲学名言：“当人过度时，最适意的东西也变成了最不适意的东西。”孔子有名言“过犹不及”。杨河清现在是国内研究过劳问题的专家，他所在的学会起名为“适度劳动学会”。杨河清说：“观察有酬的社会性劳动问题可以建立一个坐标系，横轴是劳动投入量，纵轴是效率，劳动是一个倒U形的曲线：越接近

封面故事 | 吴越：气场给戏，柔软给生活

我和吴越相约在她好朋友开的咖啡馆里见面，她一进门，就热情地介绍起朋友开的露营风格咖啡馆和旁边叫B+的修车铺，这是她和朋友们常常相聚的地方，没有寒暄，一切发生得很自然。她刚结束了12月24日即将上映的电影《爱情神话》的路演，回到北京。吴越和想象中一样松弛，素颜，穿着黑色羽绒服，戴着灰色线帽，她说话的声

封面故事 | 赵梁：上山下山，如履平地

见到赵梁时，他前一天刚结束了《东方灵欲三部曲》在上海的十周年纪念演出。回到远在北京郊区的家，他感觉身心俱疲。很多人说他疯狂，《警幻绝》《幻茶谜经》《双下山》作为三部独立的原创作品，每个剧长达70～80分钟，涉及三个不同的演员团队，合在一起60多人。赵梁穿梭其间，吃不下饭，喝不下水，身体时刻处于紧绷状

封面故事 | 降噪

降噪是赶走疲惫，让我们拥有充沛的精力、积极正面情绪的一种好办法。如今，我们每个人都生活在一个充满干扰的环境里。智能手机里有无穷无尽的碎片化信息，为了能够获得更多的点击率，它们的标题和内容带着夸张或者刺激的成分。看得很“爽”，是刺激大脑通过快速短暂的多巴胺分泌获得的快感。看得“惊险刺激”，是人的下丘脑

封面故事 | 阿朵：“倒空”自己

前段时间，阿朵在舞台上裹着一身黑衣，光着脚，扭动着快速行走，双手大开大合；她一会儿边跳舞边“锄地”，一会儿被男舞者拖拽着滑行，脚接触地面的部分形成了清晰的“拖痕”……这是陶身体现代舞团以“无限行走”为主题，用舞蹈结合服饰的T台秀。阿朵现场表演的短视频在社交媒体上引发了一连串出圈效应。有人觉得那很解压

封面故事 | 白茶：搞笑的日常不妨碍自省

现代人，年纪轻轻就已经“猫狗双全”了，再“不济”也能云吸猫。无论哪一种，他们可能都会“偷偷”看吾皇。吾皇是漫画家白茶在插画绘本《就喜欢你看不惯我又干不掉我的样子》系列中的主角，一只永远带着“王之蔑视”表情的猫。它体态敦实，眼神犀利，总秉持着“遇事冷静，脸小三分”的原则，讲出让人服气又莫名心塞的话，比

封面故事 | 刘晓都：美术馆运营者的结构思维

工作谈事到下午两三点，刘晓都有些疲乏，一边喝着咖啡一边打了几个哈欠。早上6点多，他晨起去打网球，到了下午，困意上来了一点。“没办法啊，我都60岁了。”刘晓都自我打趣道。刘晓都任职馆长的坪山美术馆在深圳市东北郊，跟深圳市区相比，坪山区离北边的惠州市更近一些。在大名鼎鼎的比亚迪总部所在地的名头下，坪山美

封面故事 | 停顿

停顿，特别容易让人想到的是压力大，需要休息一下，恢复元气。我们也看到过很多停顿的故事，白领们离开竞争激烈和压力巨大的职场开咖啡馆、书店、民宿，或者到乡间去生活。可能有一些人确实是通过这样的停顿找到更适合自己的人生道路，也有可能并不能解决问题。自己运营一家咖啡馆、书店、民宿所要承担的风险和压力也许并不

封面故事 | 新游牧主义，莫干山房车生活

布偶猫十二是荷包蛋家最新的一位成员，12月12日来的，荷包蛋和男友哈利就管它叫“十二”了。可显然，十二还不适应它的新名字，叫它时总是无动于衷，维持着作为一只布偶的高傲姿态，可一旦被抱在怀里，就既温顺又黏人。奴奴就不一样了，是一只爱撒娇和吃醋的萨摩，傲娇的十二霸占了它的窝，它也只能委屈地趴在地板上，怜

封面故事 | 滋养

滋养是松弛有度，在高压生活里喘口气，漫漫人生路别走出戈壁滩的感觉，总得有一些喜欢的人、高兴的事。这不仅仅只针对拜在文艺门派之下的朋友，它有理论支撑。郭婷婷在硕士和博士阶段曾经研究过创造力的条件，她说：“创造力分为酝酿期和顿悟期。酝酿期，思考是没有答案的，顿悟期指的是突然就搞清楚怎么回事了。顿悟期是怎

封面故事 | 理想者，从三里屯到农场

冬日里一个普普通通的上午，王婧领我去看她的蔬菜大棚。推开门，她在屋檐下站定，感叹了声：“真是太美了。”我的面前是一片空旷的院子。几垛干草块摞在院子的中央。母鸡梗着脖子在土地里啄食。两只羊埋头嚼着草。一匹小马在悠闲地遛弯。画面的背景是被凛冽的风刷得碧蓝的天空和北京密云的峨峨群山。对眼前这片土地，王婧如

时事 | 德国政坛进入“红黄绿”时代

安格拉·默克尔在一个略带缺憾的时间节点结束了自己作为德国总理的经历——假如看守内阁能够继续维持到12月19日，女总理就将超越其政治恩师赫尔穆特·科尔，成为“铁血宰相”俾斯麦之后德国在任时间最长的政府领导人。但新任总理奥拉夫·朔尔茨最终决定在12月8日安排两届政府之间的权力交接，使默克尔在任的总时长停

调查 | 西北村庄里的民宅改造风波

编辑·陈晓刮了一夜的西北风，羊圈上的塑料膜也哗哗响了半宿。徐国祥惦记着圈里的奶羊和羊羔，早早起床到地里割草。再拖回位于坡顶的家门口，往复运到一大一小两间羊圈里。天气冷，但干起活来也就不觉得了，他套件黑色夹克，敞着怀，不戴手套。这是2021年11月28日的清晨。徐国祥在屋外勤奋地运干草，老伴就在厨房做

市场分析 | 人民币强势升值

和以往相比，这一轮人民币升值显得格外强势，主要体现在，以前人民币升值，基本上都是发生在美元贬值的大背景之下，但是最近的人民币升值，是在美元升值的背景下发生，也就是说，美元在升值，但人民币更加强劲。今年11月份，美联储正式宣布缩减购债，而且加息时间表也有可能提前，随着美联储逐渐退出量化宽松，今年下半年

话题 | 现实中的豪门恩怨

电影里的古驰家族就是那个意大利奢侈品品牌古驰。现在的Gucci品牌和古驰家族已经完全没有关系了。在20世纪八九十年代一系列过山车般的资本并购游戏中，古驰家族的成员被卷入贪婪、背叛、阴谋、地位争夺、金钱交易、法庭交战，一次次败下阵来，1993年悉数被撵出家族企业。没想到这出大戏的高潮却在此后出现了：1

食事 | 西红柿配鸡蛋

在我们单位的食堂里，西红柿和鸡蛋搭配的菜出现率很高，一道是很容易被盛光的鸡蛋炒西红柿，另一道则是少有人在意的鸡蛋西红柿汤。口味偏甜，油大，是食堂版蛋炒西红柿的特点，浓郁的酸甜味包裹着软嫩的蛋白质，吃上一口似乎还能尝到姜、蒜炝锅的幽香。倘若是上面再撒了些葱花，鲜艳的颜色也会让它在一排炒菜中显得醒目。虽

思想 | 现代性的敌人

资产阶级在经济上是剥削者，在文化上往往附庸风雅、洋洋自得，他们都是有产者，而且有着类似的价值观和生活方式。福楼拜在《庸见词典》中列举了资产阶级中间流行的各种庸俗观念：意大利是举行婚礼后立即要去的地方，但并没有人家说的那么美；工程师是年轻人最好的职业，无所不知；文学是闲人的工作，不管哪本书，都嫌太长；

书评 | 与家人和解的故事

多年前，《时代》周刊把乔纳森·弗兰岑放到了封面上，封面文章中说，他是一位伟大的小说家，说他想写出那种“伟大的美国小说”。何谓伟大的小说？我记得杂志上是这么说的——写得很广阔，以至于每个读者都觉得自己被写了两笔似的。他的《纠正》写的是美国中西部一对老夫妻，盼着三个儿女回家过圣诞节，但三个孩子都在应付自

书与人 | 邱华栋：知识性写作，给文学增加引力

很多年前的一天，“新闻联播”里说，波士顿马拉松比赛期间发生爆炸，一名中国公民遇难。同一天，接下来的播报里，世界上好几个地方都发生了恶性事件，每一个地方的受伤者中都有中国人。邱华栋的妈妈看着电视，随口念叨了一句：怎么到处都有中国人？这句话成了邱华栋写出《哈瓦那波浪》这部小说最初的触发点。是啊，地球表面

生命八卦 | 怎么睡才能提高创造力

人类历史上很多著名的灵感都是来自睡梦中的，比如俄罗斯化学家门捷列夫在梦中想到了元素周期表，德国化学家凯库勒在梦中想出了苯分子的环状结构。发明家爱迪生甚至发明过一种特殊的睡眠法，据说能提高创造力。他会在自己遇到难题时手握钢球躺在椅子里打盹，钢球落地时发出的声响会把他惊醒，他认为这个时候人的创造力是最旺

体育故事 | 让最突破最荣耀

在保卫圣诞节的口号中，英国迎来了这一年倒数第二个周日，每天近10万例新冠确诊，让节庆期间的种种特别安排变得愈加不再现实，距离封城似乎也只有一步之遥了。大曼彻斯特地区的萨尔福特原本会因为这个日子而陡然星光熠熠，一众英国最璀璨体育明星的驾临会让城中的BBC总部焕发朝气，年度体育风云人物颁奖盛典再一次坚韧

军事夜话 | 戴维森的“春天愿望”能兑现吗？

美军印太战区司令菲利普·戴维森 当地时间12月15日，参院再以88票支持对11票反对，高票通过了包括约7680亿美元2022财年国防预算的《2022财年国防授权法案》。鉴于之前众院已经以363票对70票的高票通过，于是很多美国媒体就将报道关注点集中到了约71亿美元拨款的“太平洋威慑倡议”上。而重点

消费·理财 | 消费·理财（1169）

“贺岁档”悄然而至。年底的29天里近30部电影轮番上映，爱情喜剧类、悬疑类担纲。《古董局中局》领跑，《误杀2》接力。随着贺岁档的变迁，喜剧在这个档期的比重越来越低，同时以犯罪、爱情为代表的多元类型新片开始涌入。这次“无大咖、无IP、无流量”国漫电影《雄狮少年》预售及点映票房1819万元，似预示一种新

生活圆桌 | 装饰一棵树

一眨眼，我的塑料圣诞树已经用到第三年了。詹姆斯·弗雷泽的巨作《旧约中的民俗》中说，古代民族有崇拜大树、岩石、河流的风俗。古代的人类都消逝了，他们的风俗习惯还是隐隐约约传下来不少，我们毕竟是他们的子孙。圣诞节据说是个基督教的节日，但费尽心思装饰一棵树这种行为，却流露出强大的自然神教的气息，因此特别受孩

生活圆桌 | 心智不健全者美白全记录

彼时我站在东京银座的某家专卖店里，正在跟中文不甚流利的店员抱怨这家店的饥饿营销方式。这个品牌的美白丸，在时尚类杂志的鼓吹下，号称美白界的爱马仕。当我提出要买十盒时，店员说，外国人凭护照购买，一本护照只能对应购买一盒。陪我前来的闺密闻听此言，不禁怒发冲冠，拉起我的手就要夺门而出。陪我逛街数小时已经口干

生活圆桌 | 书借还是不借

小宝去香港出差，我托他帮我买一本董桥的新书，直接捎到办公室来。我摩挲着这本精装小书，爱不释手：“媳妇那年带孩子去香港玩，回来带的也是牛津版董桥的《读书人家》，后来被借走没还，问了好几个人都说没借过。”坐在我旁边的同事讪讪抬起头：“那本书好像在我那儿耶。”我的第一反应居然是：“你要是没读完，就不着急还

生活圆桌 | 周末摆摊记

上周日路过高中学校门口，发现有摆旧书摊的。瞅了两眼，质量一言难尽，盗版不少，过期的报刊居多。我寻思着这好歹也是市重点高中，每年走七八个清华、北大、港中大的，就这水平？于是，收拾了一下自己的闲置书，礼拜天正值天高气爽，我也来抢生意了。高中照例只星期天下午休息半日，中午放学铃声一响，校门口人头攒动，还是

声音 | 声音（1169）

幸运地拥有天赋还不够；你必须有走运的天赋。——法国作曲家柏辽兹不信爱情是呆滞的一大征象。有那么一些非常拐弯抹角而又笨拙迟缓的人，他们竟以为一切真实的爱慕之情都必须以旁证为据。不过素质良好的人总是对最深切的恋情感觉敏锐。——哲学家桑塔亚那要进德修业，务必改变对可见的、非永恒事物的态度，最终将它们置之度

好消息·坏消息 | 好消息·坏消息（1169）

一个“大同世界”或许是人类社会的理想型之一，但在生态学家眼中，却可能意味着灾难。《自然·通讯》上一项针对全球658个地区植物群落的最新分析研究发出警告，随着外来植物入侵和归化的加速，地球上许多原本相距遥远、拥有明确地理分隔的地区，其自然面貌正在变得越来越不自然地相似。这种独特性的丧失受政治因素影响很

个人问题 | 搬家记

文·江拽拽刚毕业的时候和姐姐一起住的那个小单间，可能不到20平方米，麻雀虽小，五脏俱全，能容纳一张双人床、一个衣柜和一张书桌，还有超迷你的小厨房和洗手间。我住过去后，姐姐换了新的床、柜子和书桌，床是可抽拉的沙发床，衣柜的储物空间很大，书桌简约实用，姐姐还置办了一张粉色白脚的折叠桌，吃饭看剧的时候用，

天下 | 天下（1169）

据报道，12月13日深夜在海地角发生的油罐车爆炸事故造成的遇难人数已升至75人，另造成大量人员受伤。海地总理阿里埃尔·亨利在事故发生后宣布举行为期3天的全国哀悼。12月18日，乌克兰顿涅茨克，实拍当地部署在战壕里的乌克兰士兵。12月15日，巴厘岛吉安雅地区Tegalalang村居民举行大规模的Nga

好东西 | 好东西（1169）

Arpara通过自带摄像头与位置算法实现6DoF头手定位，在产生前后位移时也能精确捕捉所在位置，让VR游戏更精准。1.03英寸的Micro OLED屏幕最高支持5120×2560分辨率，观影体验更为细腻。爱马仕ARCEAU The Three Graces 腕表表盘上的长颈鹿以细木镶嵌和砂金石微型彩

读者来信 | 读者来信（1169）

难注销的存折父母退休后，来到我生活的城市享受天伦之乐。一晃20多年过去了，生活越来越好，多年前要跑派出所办理生存证明才能领取养老金，现在终于在家手机刷脸即可认证。但小缺憾也时常出现，父母在银行卡的使用上总是磕磕绊绊，一步不周就“卡”住了。因为是异地，老爸的医药费每年年终统一发到一家银行的存折上，领取

环球要刊速览 | 环球要刊速览（1169）

埃隆·马斯克被《时代》杂志评为2021年度人物。“特斯拉”“SpaceX”或许是人们提起马斯克最先想到的标签。然而，马斯克想涉及的领域远不止此。机器人、太阳能、加密货币和超高速地下通道等等，马斯克并未停止他改变世界的疯狂想法，即使他已成为全球最富有的公民。专栏作家马特曾这样评价马斯克：判断未来商业趋

荐读 | 往期精选 | 年度生活方式，如何演变？

>">点击进入阅读本期>>今年，我们曾经为困在系统里的外卖员转发刷屏，可仔细想想，很多人其实是同样的处境，被困在一个无形且强大的系统里，如转笼中的小松鼠，拼命向前跑却原地踏步。今年的年度生活方式，我们讨论到底发生了什么和怎么逃离如此困境，我们该怎样逃离无所不在的算法？我们总结了四个关键