三联生活周刊

封面故事 | ​重访斯大林格勒

5月8日是反法西斯战争胜利纪念日。今年的纪念活动全球有数十个国家的领导人和群众应邀前往莫斯科。昔日的对手德国早已经是多年的座上宾，60年过去，它更像是所有欧洲人的一次和平聚会。对于欧洲之外仇恨和战乱至今纠缠不清的许多国家，反法西斯胜利纪念日的活动简直是一种炫耀。从1945年5月8日欧战结束以来，这里

封面故事 | ​苏德战争经济学

德国的战争经济准备“目前还不能预见扩充军备的终结，在这里起决定作用的只是胜利或灭亡。如果我们取得胜利，经济将会得到充分的补偿。这里我们不能根据账本计算利润，只能根据政策的需要，不允许计较需要付出多少代价。我们现在下的是最大赌注。”——赫尔曼·戈林担任“四年计划”总办后对企业界的讲话第一次世界大战规模

封面故事 | ​我们曾经是战士

沙特拉夫科·费多尔·列昂纪耶维奇4月23日早上接了一个电话。电话的内容让他心情低落:他的又一个老战友刚刚去世。这位在苏联卫国战争期间驾驶T-34坦克获得过30多枚勋章的老兵近况并不太好。残疾的双腿支撑着他负过三次重伤的身体，走路对他而言成了越来越吃力的事情了。他说，现在连一次组织15个老兵参加一个活

封面故事 | ​从斯大林格勒到柏林的距离

( 1943年6月24日，苏军在莫斯科红场举行的阅兵仪式上，销毁缴获的纳粹旗帜 )决定命运的冬天在兵临斯大林格勒城下之前，希特勒其实已在莫斯科失去了这场战争。1940年7月21日，希特勒在一次有他的主要军事顾问们参加的会议上，讨论了入侵英国，以及在1940年秋天进攻苏联的计划。伦敦空战的失利最终

社会 | ​​佘祥林的国家赔偿之路

“之所以这样说，是因为到目前为止，我们自己依旧无法得出一个满意的确定数字”，张成茂并没有想到，他的表述被理解为了“赔偿数额在500万到1000万元之间”，不过他似乎并不介意，“而且，为了充分保护佘祥林的权益，我们希望等待一个最佳时机再提出具体的国家赔偿申请”。张成茂解释，按照我国的相关法律规定，在判

社会 | ​来历不明的汽车与它的特权

离奇的车祸当地媒体称这是“北海市有史以来最惨烈的车祸”。惨剧发生，前后只有十几秒。一位目击者说，当时下午15点半左右，他开车至中山路口，忽听“砰”的一声巨响，同时看见很大一团黑烟。他马上停车，看到了恐怖的一幕，“许多人和车飞上天空，什么姿势都有”。而附近的一辆公交车上，很多人乱成一团，一位男乘客还从

社会 | ​金光，被质疑的首善

十年是与非以“永继经营”为理念的亚洲浆纸业公司是金光集团于1994年成立的一家公司，目前总资产已经超过100亿美元。和众多造纸企业一样，从一开始，APP就陷入商业开发与环境保护的怪圈。绿色和平组织钟峪说:“跟踪APP多年，我们发现这个公司在柬埔寨、泰国、菲律宾等多个国家非法伐木，现在他们的重点转移到

社会 | 一家日军慰安所的拆迁

( 慰安妇的赔偿问题，一直是民众争论的焦点 )摇摇欲倒的利济巷2号一座二层旧楼孤立在满是垃圾的院落中，周围是工地上机器的轰鸣声和忙碌的工人。旧楼北面不足500米是南京中央饭店、中央饭店后面就是总统府。斑驳破败摇摇晃晃的楼梯、被雨水浸泡已经看不出本来颜色的地板、洞开的门窗、垃圾散发出腐臭的味道

社会 | ​女权主义者之死

27岁，安德烈亚·德沃金在第一本书《女性的憎恨》中立志“摧毁男权社会的根源”。34岁，成名作《色欲出版物:男人拥有女人》指出了这一根源:“色欲出版物建立了女性性行为的模式。色欲出版物把女人变成了物和商品。色欲出版物剥夺了人的尊严，庆祝男性的暴力。色欲出版物麻木人们的意识，使人们对暴力无动于衷。色欲出

专题报道 | ​阁楼老玩具与青春动手狂

塑胶构造的战争世界很明显，50年前的孩子不仅有更多的耐心，也缺乏更多的选择，二次大战使欧洲每个国家都在面临一个“经济上的诺曼底”——如何用廉价方式激发孩子的兴趣，满足他们的动手欲望。1950年，模型玩具业的两位奠基者几乎同时行动:美国人路易斯·克劳萨在纽约建立了“威望”模型玩具厂，而英国人尼可拉斯·

经济 | ​一个单身男人的人生公式

评估未来家庭的财务需求，大致包括购房费用、子女教育费用、养老费用四大类，假如，买房并不迫切，子女教育、养老都还早，而你的账户上有一笔资金未来几年内暂无大用处，你会用来做什么？如果你这样问陈祥，他会毫不犹豫地告诉你:“买可转债！”这就是一个月收入15000元，任职某外企技术主管，可以花8万元考私人航空

经济 | ​樊锦诗：敦煌，一生都给你

“房顶是纸吊的，夜里老鼠嗖嗖地走，‘扑通’一声老鼠掉下来了，毛茸茸的，把我吓的，又没有灯。夜里想出去解手，听说这儿有狼，但没有见过狼，结果走出旁门，看见一黑糊糊的东西，吓了一跳，以为是狼，又退了回来。想解手又没法解，一夜也没有睡好。第二天早上起来一看是头驴。”生于北京、长于上海的樊锦诗，1963年从

经济 | ​国际车展

去年北京举办国际车展，今年是上海的国际车展，我们感觉已经进入到汽车时代一样，好多人由生自豪:中国人也有自己的汽车大展了。我也有同感。第一次参观国际汽车大展好像是在洛杉矶，当时我刚刚结束了费城的宾夕法尼亚州立大学的工作，到洛杉矶艺术中心设计学院任职，去国际会展中心参观大展，的确有些刘姥姥进大观园的感觉

经济 | ​大众:肯定要做的和肯定不做的事

大众汽车集团中国总裁雷思能即将退休的消息是在上海车展开幕前被偶然披露的，也就是说，如果不出意外，这是他任期内在业界大舞台上的一次告别演出。现年64岁的雷思能将于今年6月30日完成在中国的任期后退休，据说，雷思能的职务在3个月后最有可能被欧洲斯柯达财政总监接任。大众集团负责中国事务的董事魏智博也将于今

经济 | ​我也在摸索中国汽车风格

亏损11亿美元，这是通用汽车4月19日发布的全球第一季度业绩。要知道2004年同期曾经盈利12.1亿美元的通用，尽管论生产规模和销售额，仍然是全球第一大汽车集团。目前的消息显示，通用在中国的诸多合资项目利润仅为3300万美元，大大低于去年同期的1.62亿美元，比去年同期狂跌80%以上。尽管全球各个角

经济 | ​超越利润，耐克的道德姿态

有了这份《社会责任报告》，各种独立机构可以按图索骥，找到耐克公司在中国、越南、印尼的任何一家供应商，追随它们的工人，问询工厂生产状况。这无疑是有商业风险的。在记者手里长长的报告中，耐克公司用偌大的字体写道:“我们期望建立信任，让股东通过事实而不是感性认识来判断我们。在这个过程中，透明化是惟一的工具。

经济 | ​新一轮光合作用 下一个Go2map是谁

Go2map和搜狐  谁拯救了谁时隔两年，再次在话筒中听到朱哲的声音时，有些辨认不清了。当记者拨通朱哲的电话时，他的状态很放松。他至今仍是Go2map网络运营部的经理，不过由于公司被搜狐收购，今后他将成为搜狐的一名员工。而两年前，朱哲所在的Go2map正处于互联网寒流的冬至。实际上即便搜狐

经济 | ​屈臣氏与香水零售的中国扩张

被法国媒体称为“冷血资产交易者”的香港首富李嘉诚在4月初完成了一起涉资9亿欧元的大收购。这起收购今年1月份就曾在法国掀起轰动，不但法国当地的报纸把它作为头条，英国的《金融时报》和美国方面都惊呼，中国人要成为香水销售世界第一人了。当时，李嘉诚不过是收购了玛丽奥诺50%多的股份。可由欧洲人主宰的香水和高

文化 | ​不如选杰米·奥利弗当英国首相

圣人杰米杰米·奥利弗的政治热情似乎已经在逐渐取代他对有机麦片粥的热情。3年前，他被布莱尔请到唐宁街，为首相夫妇宴请贵宾主厨。做完饭后，奥利弗说，他特想跟首相谈谈学校和医院配餐改革的问题，以及他对税收体系的看法。出了首相府，他开始投身公益事业，今年，他更是赢得了巨大的胜利。去年10月，奥利弗正式发起行

文化 | ​太阳照在皇家宫殿

早上，在巴黎的太阳下醒来早上醒来，窗外是玛德莲娜广场。下面的街上没有人大声说话，汽车也是不按喇叭的，老头子穿着笔挺的羊毛外套，手里的拐杖可能是“Old England”买来的。他去的方向是玛德莲娜广场的“Hediard”美食店，那里的每一根芦笋都摆放在最精致的光线里，个个颜色好看。不好看的东西在第八

文化 | ​吃电影的豆腐

“心急吃不了热豆腐”的意思是别因为光棍太久，或者是想给孩子找个“保姆”妈，就见个女人便点头。总有性格更温顺、相貌更宜人的女人，只要你等。三轮车夫刘好就等来了这么一位陈红，之前他被贺文兰抛弃，被杨倩算计。先说贺文兰，她十几年前是工厂厂花，刘好心里爱慕，但情知自己是癞蛤蟆，所以虽然不惜挨打也要保护贺文兰

文化 | ​欧洲火车怀旧旅程

( 维多利亚女王的豪华卧车 )米卢斯博物馆2003年五六月间，巴黎在香榭丽舍附近做过一次很特别的露天火车展，林阴道被铺上临时铁轨，路右侧是展望未来的文字、图片、模型，路左侧则拉来一个个实物，有现代的新家伙，也有100多年前的老古董，包括法国人在1829年制造的法国第一台蒸汽机车。老古董车就是

文化 | 人物(334)

季莫申科几年前，有记者问季莫申科愿意出现在哪一本杂志封面上，季莫申科回答，女人都愿意上《花花公子》的封面，但我想上《时代》封面。如今，这位乌克兰女总理登上了《ELLE》杂志5月封面。该杂志认为，季莫申科的出现将是时尚界的一次革命。季莫申科创办过乌克兰汽油公司，组建过全乌祖国联盟党，在政府中担任过要职

文化 | ​致命的诱惑

一直以来以疯狂购物闻名于世的英国歌手Elton John曾经说他突然间发疯似的爱上色彩，是在有一天看到了盖·伯丁的作品之后;3年时间里他连续购买了12幅盖·伯丁的摄影作品，其中包括模特用私处去融化冰块以及横在床上的大腿的照片。关于盖·伯丁，一些不遗余力的溢美之辞往往来自他的后世同行，或者部分与Elt

文化 | ​凯蒂·玛露瓦：接近疯狂

去年，英国歌坛最火的歌星没出来几个，但年仅19岁的凯蒂·玛露瓦应该算一个，这个音乐中带一点淡淡的布鲁斯韵味和爵士情调的女孩，成了去年英国最受欢迎的女歌手之一。玛露瓦出生在格鲁吉亚共和国，在一般人印象中，这个国家还出现了斯大林和谢瓦尔德纳泽等知名人物，8岁时候，玛露瓦随父亲去了苏格兰的贝尔法斯特，之后

文化 | ​间谍手记

茨威格《人类的群星闪耀时》的最后一章写的是列宁在1917年4月9日从瑞士回国指挥俄国革命。他说，1915年到1918年的瑞士，所发生的宣传鼓动“一半是间谍活动；貌似友爱，实际是出卖，所有这些匆匆而来的人办理的每一件公开的事，背后都隐藏着第二件和第三件事。大大小小的情报人员每天都将真实的和杜撰的成册报

文化 | ​两款游戏，一点文化

Electronic Arts公司去年出版了两款人气极旺的赛车游戏，分别是《横冲直撞3》和《极品飞车:地下狂飙2》。两款游戏一眼望去感觉差不多，不都是开车嘛？其实玩起来大不相同。由Criterion Games公司开发，EA出版的《横冲直撞3》是《横冲直撞》系列的最新作品。自2001年系列推出以来，

观察 | ​厄瓜多尔：街头和国会联手发动政变

( 厄瓜多尔民众在古铁雷斯藏身的巴西驻厄瓜多尔大使馆门前抗议 )4月15日，厄瓜多尔总统古铁雷斯在持枪警卫的保护下，宣布解散他四个月前刚刚任命的最高法院，在首都基多实行紧急状态。此举激起了几千名抗议者涌上街头，到了晚上他们还在高喊“卢西奥，下台！”喊声过后，人群后面的300辆汽车一起揿响喇叭。由基多

观察 | 意大利的内阁旋转门

4月23日，意大利总理贝卢斯科尼在宣布辞职后的第三天就组建了新的内阁，当天晚上举行了就职仪式。内阁成员中多数人都是上一届政府中的老面孔。24名内阁成员中只换了5位，另有两个调换了职位。去年下台的前经济和财政部长朱利奥·特雷蒙蒂重返内阁，出任政府副总理。即将离任的欧盟外交大臣罗可·布蒂利奥内将出任文化

专栏 | ​我的太空奥德赛

普鲁斯特这样写道:“一个人本不愿旅行，并为此烦恼多时，最后来到车站才下决心取消旅行，于是高高兴兴回到家中解开行装。”在太空旅行一事上，这正是最适用于我的心情写照。听说有商业机构首次向中国公民推出“私人太空旅游”服务的消息，我着着实实地为此烦恼了整整7天。对于我这么一个连坐趟飞机也思前想后，提心吊胆的

投资物语 | ​谁见过3美元的汽油？

“有谁见过3美元的汽油？”在一个汽车论坛上，我看到美国人正在交换着他们的油价信息。新泽西的网友说他们那里的汽油刚过了2美元；有人说在加利福尼亚是2.65美元；有人说在去拉斯维加斯的路上，油站的标价是每加仑2.99美元，油箱已见底，他不得不加了两加仑赶路；有人提到了在电视上看到了夏威夷的油价涨过了3美

专栏 | ​细数泰菜馆

说起来，泰国菜是全世界最令人食指大动的食物之一，因其绚丽的外表和奇妙的香料;而泰国人也是全世界最热衷美食的民族之一，虽然比不上中国人的花样繁多、日本人的脍不厌细、法国人的头头是道和意大利人的名声远扬，但泰国人仍把每天70%以上的时间不动声色地花在吃上。上海建国路上的一家小小泰国餐室，现在不知道是否还

专栏 | ​沉闷着的索尔·贝娄

索尔·贝娄差50多天没能活满90岁。他4月5日逝世的消息广为人知后，《南方周末》记者曾希望我能聊聊他对中国作家的影响。在我记忆中，他被引介的第一篇作品应该是1978年《外国文艺》推介的短篇小说《寻找格林先生》，然后才是《世界文学》1979年汤永宽先生选译的《赛姆勒先生的行星》。第一部完整翻译的长篇小

生活圆桌 | ​动什么，别动钱包

晚20:35，国贸桥下我凝视着一只菠萝，陷入了沉思——“To buy，or not to buy，it is a problem.”站在一旁的朋友说，“我看得出，你的大脑在高速运转”。这不是超现实主义小说的开头。而是我经过高人指点理财后，产生的作用，他的基本原理就是“花每一分钱都要慎重”。这么拼命的

生活圆桌 | 社交网络的交际草

最近我的web邮箱里没别的,每天都有三四封来自Yahoo 360的要求添加为朋友的信，还有就是两三封来自天际网的邀请信和希望引荐朋友的信。我像一个交际草一样忙着接受陌生人的邀请和给大家彼此介绍，生怕SN社交网络的完美共产主义蜂窝状链接，因为我的掉链子而断开了。毕竟这是个结果如何还没有人能证明的游戏，

生活圆桌 | ​邮箱测试

《华尔街日报》中文网站上，有一个记者专写产品测试报告，比如一款软件或者一台新笔记本电脑，索尼推出它的网络随身听的时候，这位老兄的测试报告很快出来了，他的结论是，这东西漂亮，但操作起来比较麻烦，不像iPod那样友好。我订阅了这个记者的专栏，看他发布的“每周质量报告”，心里很是羡慕这记者的工作，他最主要

生活圆桌 | ​距 离

1995年好莱坞出过一部浪漫轻喜剧叫while you were sleeping(直译就是《当你熟睡时》)，主要讲感情生活中的错觉。一个在火车站卖票的姑娘暗恋一个每天搭火车上下班的帅哥，结果跟童话中的人鱼一样，姑娘得到机会在一次事故中救了小伙儿一命。不过，这回姑娘倒没咋着，小伙儿却因头部受伤，植物

天下 | 天下(334)

( 美国 超人归来的造型 4月22日，美国华纳兄弟影片公司公布新一集“超人”电影——《超人归来》的剧照，年轻演员布兰登·罗斯扮演的超人获得媒体的一致叫好，“他的扮相英俊，看上去非常像克利斯托弗·里夫”。《超人归来》已在澳大利亚开始拍摄，预计2006年6月上映。■ )( 新教皇本笃十六世

读者来信 | ​中国人的血与火(334)

通过甲午战争，中日两国在近代发生的巨大差异才被国人所正视，这种差异到淞沪抗战时已更大倍数地放大了。交战一方举国同心觊觎邻居广袤的土地和资源，工业革命的成果为他们带来优良的武器，开放使他们学到先进的军事理论；另一方却多年内战纷繁，国家积贫积弱，军事指挥思想陈旧，使75万英勇的军人无法取胜25万入侵者，

读者来信 | ​征文是用来参考的？

近几日，市里又有城市建设与规划大家谈征文，一向关注此事的我，打电话通知几个同类，没想到他们一个个神色黯然。老徐是我一个好长篇大论的朋友，他对我说，前几年市里也有征文，他兴冲冲地花了一个星期写好，还弄了张软盘寄上。结果那次征文延期到第二年，说是部门刚换了一把手，很多工作需要交接。后来那个局公布新修订的

读者来信 | ​我为什么不怕牙膏致癌？

早上起来，抓起牙膏往牙刷上挤，这是一管高露洁牙膏，从遥远的英国传来消息，说这牙膏含有化学物质三氯生，这东西能与水中的氯气反应生成“哥罗芳”，甭管“哥罗芳”是什么，你只需要知道这东西能致癌。我家只有这种牙膏，我是冒着得癌的危险刷牙，还是冒着口臭的危险不刷牙？刷牙与致癌不可相提并论，没人会为了刷无关紧要

读者来信 | ​点儿背

我这些年点儿背。费了好大劲从单位辞职出来不到一个月，人家就实行买断工龄了，白白丢了十好几万。新公司本来起点挺高的，可惜老总们眼高手低，两年就耗掉了股东一半的投资和所有的信心。忧心忡忡中又传来老父亲猝死的噩耗，不久老丈人意外瘫痪，去医院看望他时惊遇患肺癌晚期的表姐夫。这几年房价飞涨、股市大跌，半生积蓄

读者来信 | ​难道又是“胜利大逃亡”？

我的一个朋友去年开了间商贸公司。前几天他去工商所办理年检，在交了正常的50元年检费后，被要求再交300元“会员费”。他蒙了，以前加入过什么协会吗？他问自己，实在想不起来，便问工作人员。从含糊其辞的回答中得知是什么中小企业协会，他问这协会是自愿加入还是政策规定要加入？人家还是拐弯抹角，而且很不耐烦，说

读者来信 | ​医疗设备淘汰后的“妙用”

前几年就听说过我们一些医疗单位总是进口国外淘汰的旧医疗设备，什么X光机啊，CT机，MRI等等，这些二手的大型医疗器械在国内相当受欢迎。我们市里某家大医院评等级时，由于需要高级设备自己又没有，就用了一台从国外进口的没用的DSA机蒙过检查组，顺利得到了全市惟一的高等级资质。同样，大中城市淘汰下的旧医疗设

读者来信 | ​李鬼击垮李逵

山东莱芜的“顺香斋”香肠，始创于清朝道光年间，距今已有150多年的历史。“顺香斋”香肠在莱芜可谓家喻户晓，是一个令当地人骄傲的老牌店号。但这个老字号却活生生被“×香斋”击败，去年3月，宣布破产，近日被一家企业用120万元买走了“顺香斋”这块金字招牌的终身使用权。从上世纪70年代开始出现的傍名牌现象近