三联生活周刊

封面故事 | 理想国

( 1941 年，英国造船厂 )第一届世博会至今，整159年过去。世博会展示着工业文明的成果，积累着人类力图改变自己命运的一次又一次纪录，来自世界各地的精英们也由此展开各种各样、五彩缤纷的理想国幻想。我们以此作为叙述的起点，讨论世博会与工业革命、人类理想的关系。这159年里，当然包括了几乎与轰轰烈烈

封面故事 | 两条殊途同归之路

( 卢卡奇 )作为预言家的马克思1851年，正当伦敦世博会召开，宣布资本主义工业革命正以雷霆万钧之力重塑欧洲乃至全球经济和社会形态时，已经有人在解剖它的病灶，预备提前宣判它的死刑了——刚刚积极参与了1848年革命的马克思，一边在大英博物馆附属图书馆里坚持阅读和写作，一边作为《纽约论坛报》驻欧洲通信员

封面故事 | 这世界再也没有了理想国的思想

( 1934年， 英国剑桥郡一家食品加工厂的女工在工作中 )工业革命经过一个世纪的积累和发展后，以世博会的方式确立了它的政治和文化地位。第一次有人相信贫穷、疾病是可以被征服的，圣西门、傅立叶、浦鲁东等哲学家都从中看到了社会和平、全民富足，机会平等，科学技术似乎可以改变以前不可改变的一切。工业革命带来

封面故事 | 摩天楼：通天塔和城市梦想

( 1853年，奥的斯在纽约世博会中演示他的安全升降机 )“自行屋”和“炫奇会”事实是，19世纪末在美国已经出现了超过20层的民用建筑，这显然暗示着某种新技术乃至新材料的存在。1896年，李鸿章访问美国，入住刚揭幕不久的华尔道夫饭店。离开纽约前，李鸿章在饭店接受《纽约时报》记者采访，其间曾有这样一段

封面故事 | ​从水晶宫到光辉城市

( 赖特是20世纪最具争议的建筑师，他以平民化的混凝士建造了历史上最昂贵的别野之一 )砖石结构的极限传说中的通天塔实际上能建多高？《圣经》的记载中显示得很清楚，这座通天塔应该是一座典型的砖石建筑。关于以砖石建造高层建筑时可能遇到的问题，著名建筑学家吴焕加教授做过这样的描述：“增加层数，在技术上首先要

封面故事 | 摩天楼

( 1955年拍摄的美国纽约曼哈顿摩天楼群 )狄更斯《双城记》中那句“最好的时代”与“最坏的时代”已经成了传说中的“万能感慨”。不过，对于以金属框架为主线的近150年建筑史来说，这句话也许比用在人类建筑发展的任何时期都更合适，因为这150年原本就是一个充满了以“最”为修饰语的建筑的时代。最多的“最”

封面故事 | 火车

( 20世纪初的英国蒸汽机车 )从北京到伦敦，最直接的选择是飞机，10小时的飞行之后，抵达希思罗机场。尽管长途飞行并不是很舒服的事，但北京到伦敦并不算远。如果你要从北京飞巴西，你就会发现飞机的发展并不如我们希望的那么快，飞行的成本让你只能忍受经济舱的狭窄座椅，而商务舱座位每增加1英寸，或者又向完全平

封面故事 | 火车：大地的动脉

( 1930年8月 ，英国大西部铁路线正在紧张铺设中 )狄更斯笔下“浑身冒火的魔鬼”1865年6月10日，《伦敦时报》的头版报道了一起铁路事故。头一天，一列由福克斯通开往伦敦的火车，在斯泰普赫斯特郊外的一座桥上发生脱轨，7节头等车厢中的6节坠入河中，10人死亡，49人受伤。第7节车厢悬在空中，这节车

封面故事 | 美国铁路与西部开发

( 1868年，建设联合太平洋铁路的工人们 )“我10岁那年失去双亲，弗吉尼亚的亲戚打算把我送到爷爷奶奶那里，他们住在内布拉斯加州。我和山区小伙子杰克一起出发去西部，他要在爷爷的农场打工。他对这个世界的经验并不比我多，那天早上也是他第一次坐火车，我们一起被送上车，去看看新世界里的运气如何。杰克买了火

封面故事 | 汽车VS火车

铁路出现之初，依旧有人把它当作运河或收费公路的某种变体来看待，即私人交通工具支付通行费就可以来使用。英国人埃奇沃斯建议在一条路上设计4条分开的铁轨，往返各一条，两两成对。一对用于四轮马车行驶，一对用于货车行驶。他已经意识到，铁路可能限制个人交通工具的自由行驶。格雷则认为，铁路所组成的交通系统是独立于

封面故事 | ​协和飞机的传奇

( 20世纪60年代，空乘人员在协和飞机模型前合影 )2003年11月25日，在美国纽约的自由女神像旁，一艘运载英国航空公司协和飞机的驳船缓缓驶过港口。这架英航协和飞机将被运往哈得孙河上的“无畏号”航母博物馆，它将成为“无畏号”航母博物馆中最新、最昂贵的展品，也将成为这家博物馆的永久展品。重达88吨

封面故事 | 没有什么注定的命运，它是我们创造的结果

( 德军装备的马克沁机枪 )从伦敦到纽约——工业时代的降临“在我看来，纺纱机、铁路、轮船和电报，这在某种程度上标志着我们和宇宙是一致的；一定有一个伟大的神灵在我们中间工作，他就是创造万物和主宰一切的上帝。”1851年5月，第一届世界博览会在伦敦召开时，英国小说家查尔斯·金斯利在由工程师兼园艺师约瑟夫

封面故事 | 电话

( 1925年，美国加州康斯坦斯酒店附近的一处电话亭，一位过路的女士拨通了电话 )1895年，《科学美国人》报道过一个叫霍金斯的美国人，设想通过月亮从纽约往伦敦发一个光信号——利用一个巨型日光仪捕捉太阳光，然后投射到月亮表面。这大概是人类关于卫星传递最早的构想。从17到18世纪的科幻文学已经阐述了远

封面故事 | 电话：美国时代的到来

( 1876年，美国费城世界博览会 )贝尔先生在费城世博会1876年，费城世博会。这一年正逢美国建国百年，费城世博会是它的生日派对。美国公众第一次在这里见识了纽约港；匹兹堡的一个商人介绍了一种叫番茄酱的东西；600吨的柯立斯蒸汽机为整个展会提供动力，电源一开启，整个会场都在摇晃。那是一个充满想象力的

封面故事 | 电报与信息革命

( 20世纪40年代广播站的电报员 )1746年，法国科学家诺莱在巴黎的一个天主教修道院做了一个相当壮观的试验。他让200多名修道士排成一条长线，每人手中各自握着一根25英寸的铁线，与左右相邻的人首尾相连，队伍大概排出1英里长。然后他将一个很原始的电池接到第一个人的铁线上，结果200个修道士都遭到了

封面故事 | 无线电与“泰坦尼克号”

( 意大利物理学家、无线电通信的创始人马可尼 )1912年4月14日，“泰坦尼克号”沉没，2227名乘客，1522人死亡。当时距离意大利人马可尼发明无线电报已有17年。21岁的马可尼是德国物理学家赫兹的“粉丝”。赫兹第一次用实验方法证实了电磁波的存在，但他断然否定了利用电磁波进行通信的可能性。他认为

专题报道 | 尚未熟透的全球头号车市

( 4月23日，北京国际车展，奔驰展出全球首发新一代青蓝迈巴赫62和SLS AMG超级跑车 )狂奔1800万辆“我还清晰记得两年前，在国展中心搬到顺义后的第一次北京车展，那时候整个汽车界都在讨论2008年汽车产销量能否一举突破1000万辆。而短短两年后，我们再盘算的已经不是纯粹的产量问题，而是整个汽

专题报道 | 路虎还能跑多远？

( 路虎中国总经理狄思豪和“揽胜运动锋尚创世版” )要知道中国豪华车市场容量也不过50万辆，仅靠豪华越野车的单一类别就能占据中国豪华车市场4%的份额，足以证明路虎品牌赢得了中国豪华车购买群体的认同。这种认同甚至丝毫没有受到路虎品牌被印度塔塔集团收购的影响，路虎揽胜甚至有机会与保时捷凯宴和奥迪Q7比拼

专题报道 | EcoBoost能否充当救世主？

( 4月23日，福特Start概念车全球首发 )尽管作为参照对比的2009年3月份车市萎靡，但这并不能掩盖福特在全球车市复苏期的旺盛生命力，仅新嘉年华单一车型，3月份全球就售出了19.25万辆，这被《底特律自由报》称为福特久违的单一车型热度。实际上，福特依旧面临着走出美国汽车泥潭的局面，这其中也包括

专题报道 | March的自我挑战

( 东风日产副总经理任勇和日产新一代March )作为车市火爆的直接受益者，东风日产很长一段时间饱受产能不足的影响，扩建新工厂变得越来越紧迫。即便面临车型热销产能紧张的现状，东风日产依旧在北京车展上公布了March的国产计划，很多人难以理解，东风日产会在此时引入AO级的紧凑小车。要知道AO级小车一直

专题报道 | 润滑油份额和充电站玄机

( 4月24日，北京车展汽车零部件展厅内的参观者 )如果翻看日本汽车历史年鉴，日本进入全民汽车时代并不只是以1968年作为标志点，那一年日本汽车制造量第一次超过了德国，成为仅次于美国汽车市场的全球第二大汽车市场。另一个标志点则是1976年，因为那年日本的汽车润滑油消费量达到了100万吨，汽车消费彻底

商业 | 奔驰有信心赶超对手

( 蔡澈在北京车展上推介首发车型Shooting Brake概念车 )三联生活周刊：中国市场现在是全球最大的汽车市场，很多大的汽车厂商考虑把研发中心和设计中心搬往中国，在研发方面，奔驰公司高层是否会更多地考虑中国因素？蔡澈：中国市场对奔驰来说非常重要，我们非常重视中国消费者。最近的例子是，今年3月戴

商业 | 宝马多方向尝试替代能源

( Mini Concept双门双座跑车 )三联生活周刊：关于新能源车型，宝马有没有具体的引进计划？史登科：我们认为，电动车是未来全球的发展方向。至于中国，它的必要性和必须性似乎比其他国家更为迫切，我们看到，很多厂商也都在下大气力研发。但何时量产、何时市场化，这取决于很多方面，比如说政策的支持、市场

商业 | 沃尔沃重申既定中国战略不改变

( 沃尔沃中国区首席执行官柯力世与全新沃尔沃S60 )三联生活周刊：吉利收购沃尔沃后，沃尔沃在中国的战略是否会做出相应调整？柯力世：沃尔沃中国目前既定的战略方向是不会发生任何改变的，我们目前既定的战略是不断在中国市场推出新产品，然后，在适当时候对新产品实行国产化，比如S80L加长版就是根据中国市

商业 | “如果⋯⋯我们就不是奥迪”

( 奥迪公司技术研发董事迈克尔·迪克和全新奥迪A8 Hybrid )三联生活周刊：今年第一季度，奥迪在全球的市场占有率迅速扩张，在你看来，奥迪的产品优势体现在哪里？迪克：我认为主要有两个因素：第一，奥迪多项技术已经处于标杆的水平，比如A8L、W12等车型都已经在同级别车型中具有标杆的作用。同时，我们

商业 | 大众汽车启动中国电动车战略

( 4月23日，布加迪Grand Sport实现了在亚太地区的首发 )大众汽车集团总裁兼首席执行官范安德博士表示，该战略是针对中国市场制定的发展规划，同时也展现了大众汽车集团致力于在面向未来的驱动技术领域，成为中国市场技术领先者的雄心与信心。他说：“今年3月，大众汽车启动了全球电动车战略，并且将很快

文化 | 萨马兰奇：奥运传奇老人的谢幕

( 2008年，88岁高龄的萨马兰奇亲赴中国参加北京奥运会 )首次中国之行当萨马兰奇离世的消息传来时，前驻玻利维亚和乌拉圭大使汤铭新向本刊记者忆起，32年前的这一天，正是萨马兰奇第一次访问中国的日子，那时还是外交部一名普通工作人员的汤铭新为萨马兰奇当翻译。汤铭新相信，这个巧合也是冥冥中暗示了萨马兰奇

观察 | 伊拉克“基地”组织两名头目被击毙

( 4月19日，伊拉克总理马利基宣布，“基地”组织伊拉克分支头目马斯里和巴格达迪被击毙 )4月19日，伊拉克总理马利基宣布，在美军协助下，伊拉克安全部队对巴格达北部萨拉丁省塔尔塔尔地区的一处住所开展了军事行动，“基地”组织伊拉克分支的重要领导人阿布·艾尤卜·马斯里和阿布·奥马尔·巴格达迪在那里藏身，

观察 | 扎尔达里签署巴基斯坦宪法修正案

( 4月19日，巴基斯坦总统扎尔达里在伊斯兰堡正式签署巴基斯坦宪法第18修正案 )4月19日，巴基斯坦总统扎尔达里正式签署宪法第18修正案，修正案对巴现行宪法进行了80多处修改，包括废除前总统穆沙拉夫颁布的宪法第17修正案，取消总统解散议会的特权，修正案还涉及扩大地方政府权力、建立独立选举委员会、最

投资物语 | 热钱大挪移

( 一年来的上证指数与地产指数 )股指期货一露面，便给证券市场一个“下马威”：第二个交易日，单个合约成交量即突破10万手；第三个交易日，成交额即超出了上海市场。在台湾地区，期指超过10万手还是上市两年后的事。久渴于杠杆交易的投资者从四面八方涌来，汇成热钱的洪流。而若热钱一去不返地离开股市，必带来股价

消费·理财 | 消费·理财（576）

截至4月16日，融资融券启动已有13个交易日。13天，融资融券交易余额为1.79656亿元，其中融资业务余额为1.7836亿元，融券业务余额仅为129.6万元。融券交易一开始就不可避免地将券商逼入了进退维谷的境地。据规定，券商融券的标的券种必须是券商的自有证券，且标的券须来源于可供出售类金融资产。客

生活圆桌 | 从星座到血型

如今聚会中，吃着吃着饭，喝着喝着酒，突然一阵子无聊，大家开始聊星座，侃血型，先天之宿命，后天瞎讨论。尤其是浩渺虚空中的十二星座，已成新晋青年的座右铭，一些优雅闲适的女士，逐渐把自己往星宿专家的准星上靠，可她们再怎么有驾驭星座的能力，对三十六天罡七十二地煞组成的梁山好汉，估计一个也分析不出来。1980

生活圆桌 | 百分百完美一餐

每个月最后一周的周六晚上，是我、幼幼、海甜三个人的“女生啤酒夜”。我喝科罗娜，幼幼喜欢嘉士伯，而海甜迷恋燕京纯生。空气中弥漫着啤酒、比萨、肉丸、烤翅等各式香味，我们喝酒、吃东西、聊天，分享彼此的秘密和心情故事。那天看过电影，照例到我的公寓上演啤酒戏码，有感于电影中酱油师傅为Wasabi准备的“完美一

生活圆桌 | 模拟房奴

鉴于目前“三十未立”、“大女当嫁”的处境，年初就有朋友认真地建议我，还是去买套房子吧，相比存银行，买房子要划算得多。再说，万一将来嫁不掉，有个属于自己的小窝，总比一个人租房子住温馨些。我计算了一下，纠结了几天后，决定先模拟一下“房奴”的状态，看看自己在各方面是否能够承受。工资到账，立刻转存3000元

生活圆桌 | 切·李瓦拉

李瓦拉曾经是我和许多女生的“闺密”，虽然他身高1.8米，看上去孔武有力，但唯有“闺密”能显示我们的关系性质。我印象中的李瓦拉表情永远是三分不屑加上七分不耐烦，加上MSN上切·格瓦拉的头像，一眼看上去就很非主流。虽然在一个班，但相熟是由于我在打水时暖水瓶突然爆裂，把脚烫伤，偶遇李瓦拉同学向他求助。他骑

声音 | 声音（576）

|声音大部分的生活都乏味得不值一提，根本就没有不乏味的时候。换另一种牌子的香烟也好，搬到一个新地方去住也好，订阅别的报纸也好，坠入爱河又脱身出来也好，我们一直在以或轻浮或沉重的方式，来对抗日常生活那无法消释的乏味成分。——《夏日十字路口》卡波特冰岛人烧了我们的钱，又把灰给吹了回来。——欧洲最近流行的

好消息·坏消息 | 好消息·坏消息（576）

别再挑灯夜读了，上床美美地睡上一觉吧。根据发表在最新一期《当代生物学》杂志上的研究结果，一个好梦可以显著改善人的记忆力。美国哈佛大学医学院的神经学研究小组针对哈佛学生进行的试验显示，坐在计算机前玩45分钟虚拟迷宫游戏后，如果可以小睡一觉，醒来第二次玩同一游戏的成绩会比一直盯着屏幕看的人有所改善。但最

天下 | 天下(576)

( 美国 新版百元钞票 4月21日，美国发布新版100美元面值的纸币票样。新版美元将于2011年2月开始流通。此次发行新版百元美钞旨在防范假钞。新钞正面主角依然是富兰克林的头像。美国独立的另一标志独立钟则成为两项安全新措施的主题：头像右侧新设一条具3D效果的蓝色竖带，随倾斜角度变化，带内“流动”

读者来信 | 悲情波兰

贵刊记者从波兰发回的现场报道，似乎超越了这次悲剧，令我们为波兰民族面对哀伤的态度而动容。无数等待着与罹难者告别的普通人，排在长长的队列里，只为参与一种纪念的仪式。尊重并牢记逝者，这是波兰人守卫民族身份的一种方式。这样的民族深深镌刻着自己的历史记忆，在脆弱的地理位置上哺育出强大的精神力量，值得我们向它

读者来信 | 发言有风险

湖南省双牌县政协委员胡佐军因大会发言使县委书记不悦，被责令检讨并停职。这样的事，笔者作为一个县级政协委员也曾多次看到并遭遇过。我刚被推选为政协委员时，也有一股初生牛犊不怕虎的劲头，每次小组讨论都是毫无顾忌地把自己的所见所闻、所思所想酣畅淋漓地讲出来。几回过后，我就发现，会议主持人会以各种理由阻止或打

读者来信 | 农民负担这件事

以我在农村所见，农村税费改革后，一些地方农民负担加重的内容和形式发生了变化，有些地方开始变相实行“税内损失税外补”。在收费方式上，由乡村组织集中收取转向由各收费机关、单位分散收取，在收费对象上，由面向全体农户转向对要求办事或者提供服务的部分特定农户。农民种地不交税，还可以领到一些粮食补贴。这是否意味

读者来信 | 驻村“扶贫”这两天

昨天早上点名时，镇长给我们全体工作人员都安排了新任务，就是连续两天都要深入到我镇的两个贫困村中去“扶贫”，因为这两天市里的扶贫检查组已经来到了我们县，他们将随意抽查其中三个乡镇，考核结果直接关系到我县的年终评比。随后，副镇长宣读了检查组的考核内容，大致包括了三个方面：一是村里必须有农资综合超市，二是

读者来信 | “关系”当道

北京教育考试院昨日表示，今年中考，北京市将统一公示享受加分和照顾政策的考生信息。一位同事不屑地说，这些信息本来就应该公布，而且实在不算新鲜。是啊，哪个学生获过什么奖，哪些学生是“三好生”，平日里学校没少表彰，这些信息其实学生和家长心里都有数，学校和有关部门的网站上也都有。关键是中考这么严肃的考试，在

读者来信 | 苍山索道与洱海别墅

有记者赴云南大理采访时发现，洱海正在遭受破坏性的开发。极目望去，到处是高耸林立的别墅群，这个世界级的旅游景点正日益变成富人的后花园。本人刚从云南旅游回来，导游“下关风、上关花、苍山雪、洱海月”的介绍犹在耳畔。我没有看到富人们的别墅群，因为导游带我们去的地方是洱海的源头，一个被称为“大理西湖”的风景区

环球要刊速览 | 环球要刊速览（576）

Amazon一直从出版社那里以13美元一册的价钱购买电子书，然后以9.99美元的价格出售，为了获得市场份额和促进Kindle的销售而亏钱。9.99美元好像已经被确立为电子书的定价，对此出版社非常不安。乔布斯在演示苹果如何卖书时，选择了爱德华·肯尼迪的《真正的指南针》，点击旁边标着定价14.99美元的