三联生活周刊

封面故事 | 浪漫与想象

( 以死亡和鲜血为赌注斗牛 无论它是游戏或表演，都是从西班牙传统中衍变出的最残酷的美学对象。海明威说其中最大的乐趣之一，“就是感受到在死亡的控制下产生的对死亡的反抗”。18世纪以前，斗牛一直是西班牙贵族显示勇气的运动项目，1743年在马德里兴建了第一个永久性的斗牛场，斗牛活动变成一项民间运动。动物

封面故事 | 西班牙故事的双重叙述

( 伊莎贝尔女王 )公元711年入侵伊比利亚半岛的阿拉伯人实际上是阿拉伯化历史不久的一支北非民族，被西班牙称为摩尔人，它依然带着北非民族的文化基因，混同了阿拉伯文化后，一同带进了伊比利亚半岛。而被他们征服的这个地区在此之前就早已经融合了不同的文化形态，有长达500年的时间里它作为罗马帝国的一个省，除

封面故事 | 浪漫骑士帝国的兴衰

( 加利西亚地区的“捕野马节”有着古老的传统，整个夏季，人们将在此围捕数百匹野马 )熙德，斗牛士与光复运动西班牙性格中的双重矛盾早在穆斯林文化到来之前就早已存在。法国史学家让·德科拉在《西班牙史》中说，这些古代伊比尔人和凯尔特人的后裔，混合了前者的想象力、暴躁、敏捷，又有后者的坚韧与孤僻。在加泰罗尼

封面故事 | 高迪的巴塞罗那狂想曲

( 高迪 )高迪崭露头角时，正是整个西班牙经历近代历史上前所未有变革的时代。工业革命使这座陈旧的农业与殖民贸易城市经历了前所未有的脱胎换骨，1848年，西班牙国内第一条铁路干线就诞生在巴塞罗那与马塔罗之间，并在此出现了第一批标志大机械生产的高炉。1873年，这里建造了全西班牙首座发电站。1888年，

封面故事 | 跳弗拉门戈的卡门

( 2003年9月，在塞尔维亚演出的实景歌舞剧《卡门》，将弗拉门戈、马术、戏剧、地中海民歌融为一体 )弗拉门戈我们有幸看到两场弗拉门戈表演，也许它不是最纯粹的，并非私人场合，在我们极力强调“人挤人的！小酒馆！全是本地人！”这诸多要求之下，一次是风雅的酒庄继承人隆重推荐的餐厅，巴塞罗那第一家有舞台

封面故事 | 斗牛士

( 成功的斗牛士不仅能获得荣耀和财富，更重要的是能获得拥戴者的崇敬 )马德里的斗牛场贴着海报:最便宜的票7欧元，贵的几百欧元。不是前排后排的划分，以阳光、阴影为界，晒过西班牙太阳的人就知道，从早上8点钟升起到夜里22点钟落下，午后14点以前都叫做morning。17点那是半岛阳光最毒的时候，而这时斗

封面故事 | 哥伦布地理

( 位于西班牙南部的格拉纳达，既有摩尔人修建的宫殿，也有基督教文艺复兴时期的建筑 )格拉纳达:女王的风险投资在夏日的早晨沿蜿蜒的小路登上圣-尼克拉斯展望台，聂瓦达山余脉在这里逐渐延缓成三座山丘，格拉纳达城就顺着山坡层层排列下来直到赫尼尔河冲击的河滩地。城中教堂高耸的十字架下，是伊斯兰式的圆顶，以

封面故事 | 被遮蔽的西班牙音乐

( 法雅 )文化符号总是阴差阳错，比如歌剧《卡门》中激情洋溢的斗牛士进行曲，现在被很多人认为是西班牙气质的象征。其实它是法国作曲家比才在临终前一年完成的作品，比才甚至并未到过梅里美在他的原作中描述的安达卢西亚，他捕捉的只是戏剧化了的西班牙气息。这部歌剧1875年3月3日在巴黎喜歌剧院首演时观众反映极

封面故事 | ​谁的毕加索？

( 1950年时的毕加索。毕加索一生中大多数的时光过着自愿放逐的生活 )6年前到过巴塞罗那，没进毕加索博物馆。已经按图索骥找到那条蒙特卡达窄街，门口看不见尾的长队让人犹豫。在毕加索和哥特旧城之间，行程仓促的我最终决定省下排队时间，返回老城多逛几圈。那两年去过很多次巴黎的毕加索博物馆，也常路过他在

封面故事 | 达利的世界“血比蜜甜”

( 达利指导学生作画，摄于1976 )从巴塞罗那开车到费格拉斯的达利戏院博物馆，用了将近两小时。小城离法国边境只有15公里，十几分钟车程。没等走进达利的神奇世界，在博物馆外的加拉－萨尔瓦多·达利广场吃午餐，先被3座重复的雕像迷惑了:除了用轮胎做成的底座高度不同，这是3个一模一样的古典石膏像，像一串回

封面故事 | 上帝说西班牙语

( 今天，绝大多数西班牙人依然信仰上帝 )除了西班牙，从没有一个国家的历史与天主教纠缠得如此深入骨髓，西班牙内战前后，军事寡头与教士，这一对曾经给西班牙带来过同样多的荣耀与耻辱的老伙计又坐到了一条船上。1936年，无政府主义者群起攻击教会，6800名教士被杀，全国各地的教堂都不同程度地被抢劫或烧

封面故事 | 500年轮回:西班牙经济再崛起

( “阳光沙滩”逐渐成为西班牙旅游业重要的支柱 )“收复失地运动”托马斯·弗里德曼将全球化分割成三个阶段:“全球化1.0”，主要是国家间融合，始于1492年哥伦布打开新旧世界的贸易大门，直至公元1800年前后，劳动力推动着这一阶段的全球化进程;“全球化2.0”，是公司之间的融合，从公元1800年持续

封面故事 | 西班牙的诗歌精灵

( 洛尔迦 )绿啊，我多么爱你这绿色。绿的风，绿的树枝。船在海上，马在山中。影子裹着她的腰，她在露台上做梦……这是一首在“文革”后期曾唤醒了许多中国年轻诗人和文学青年的诗的开头，它的诗题为《梦游人谣》，它的作者是西班牙诗人洛尔迦。这样的诗一读就会让人喜欢和迷恋，尤其是在那个年代，它那陌生而奇异的美，

封面故事 | 西班牙电影矛盾体

( 西班牙导演佩德罗·阿莫多瓦 )若干年前，中国电影资料馆的艺术影院放映西班牙电影、维森特·阿朗达导演的《情人们》时，发生了一个极其有趣的小插曲。这部影片的背景是上世纪50年代的马德里，退伍青年帕科不愿意回农村，他有个在马德里当女佣的女友特里妮，两个人即将成婚。帕科租房子的时候遇到了风韵十足的寡妇路

封面故事 | 派对之岛伊比萨

( 现在的伊比萨岛是欧洲大陆的年轻人找乐子的地方 )我们看海去从巴塞罗那机场起飞后不一会儿，就只看见碧蓝的大海和星星点点的白帆。飞机爬升得很快，机舱里坐满了人，在这火箭般的飞行中，被早晨金色的阳光照着，一脸惬意的表情。半小时后，一座笼罩在雾翳中的小岛出现在远方的地平线上，海水颜色变得越来越透明，呈现

热点 | 相声会不会“十”可而止？

( 2006年11月4日，侯耀文在《艺术人生》演播现场 )评价一个相声演员的成就，主要看两方面，一个是他创作、表演的作品在公众当中的知名度;一个是他收的徒弟在相声界的成绩。由于曲艺行当的传统，相声多靠口传心授继承发展，相声艺术的兴衰，跟这种承传方式有很大关系，徒弟是否有出息，决定相声的未来。这里可以

热点 | 杨树宽涉黑案

落网:枪与诈骗在那辆迷彩图案的“装甲车”图片传播于网络之前近3个月，杨树宽已经出事了。3月19日下午，杨树宽从唐山明星饭店的洗浴城被警察带走，流传的版本是他没有任何反抗，还跟警察说知道自己有事，配合调查。同时被带走的还有他的重要合伙人、华云集团的另一高层。杨树宽的家人则从当晚22点左右的警方入室搜查

热点 | 安徽砀山高考舞弊事件

( 6月7日，合肥某中学考场内，监考老师正在核对考生信息 )大学枪手被砀山县纪委定性为“高考团伙舞弊未遂案”的集体替考事件过程并不复杂。按照砀山县纪委对这次事件的讲述，“2006年秋季，砀山县黄楼乡王文贤通过其在安徽大学的表侄，结识了该大学大四学生赵刚，赵刚提出让王弄几个砀山户口参加2007年的

热点 | 三坊七巷名门的市井生活

( 三坊七巷“水榭戏台”于2006年12月开工修复，图为修复前的“水榭戏台” )三坊七巷很好辨认。晚上站在高楼上，福州市中心最繁华的灯火中间，一片长方形的漆黑地带。福州这样的港口城市，在上下弯曲的街道中，土洋结合的教堂、牛排馆隔几步就是一个。唯独三坊七巷，占据661亩的一块平地，里面横平竖直，半边是

收藏 | 最昂贵的水彩画

7月5日，伦敦苏富比将举行英国19世纪风景画大师特纳的水彩拍卖专场，全部拍品来自比利时著名收藏家盖伊·尤伦斯男爵。像这种大家族的私人收藏，又是这么多件名画在市场上同时现身，珍稀资源重新分配，对拍卖行和藏家们来说都算大事一件。2006年6月，特纳的《蓝色里吉山:卢赛恩湖》以580万英镑拍卖，成为历史上

经济 | 海水淡化:咸水成甘泉

早在16世纪时，英国女王曾颁布过一道命令:对发明廉价淡化海水方法者给予1万英镑的奖金。当时的1万英镑可不是一笔小数目，大约折合今天的700多万元人民币。随着世界经济和人口的发展，各国对淡水的需求缺口越来越大，以至于有28个国家已经被列为缺水国或严重缺水国。据水利部统计数据显示，我国目前有3亿人在饮用

技术 | 被忽视的100亿颗DSP

( 吉恩·方进 )所有试图撰写20世纪末信息革命历史的人，总喜欢拿1975年1期的美国《大众电子学》封面说事，似乎个人信息时代的开端，都从那台只有硬件，没有软件的Altair 8800电脑开始，并且还得着重提一下英特尔8800处理器，以及当时比尔·盖茨和微软受到这期杂志的影响。而一提及半导体技术变革

话题 | 你说我像戴安娜？我可不是傻大姐

( 蒂娜·布朗 )布朗VS戴安娜6月18日晚，伦敦海德公园里的蛇纹岩画廊，汇集了布莱尔、保守党主席大卫·卡梅隆、麦当娜等名人。他们来给蒂娜·布朗捧场，庆祝她的处女作《戴安娜纪事》在英国上市。热热闹闹做大排场，蒂娜·布朗最擅长此道。想当年，她在伦敦做杂志的公关活动，需要60把椅子，都要从纽约空运过去。

艺术 | 我们都去卡塞尔

( 艾未未的作品《门》 )每天早上，德国司机于尔根开着他的厢式货车，来到卡塞尔的古德达施大街223号，这里本是一个废弃的厂房，但6月12日开始，他每天都要往这里运送几吨鸡蛋、奶酪、面包、各式香肠、卷心菜和酸奶。他注意到厂房之间的空地上停着一辆大众汽车，车上是警察，每天三班倒，会有一个民警负责这里的安

家居 | 面朝大海，春暖花开

( 帕克斯瑞夫妇的家面朝大海 )帕斯瑞克夫妇有一所房子，面朝大海，春暖花开。丈夫汤姆·帕斯瑞克是园艺作家，妻子梅兰妮·埃克莱尔是园艺摄影师，他们在女儿萝丝出生后，搬到了这幢位于康沃尔南端海边的祖宅，过着关心花草和大海的生活。汤姆家老宅子的历史要追溯到1870年，经历了5代主人。汤姆小时候每逢假期会和

书话 | AK-47为何如此泛滥

20世纪40年代中期，人类发明了有史以来最具破坏性的武器。原子弹让人们夜不成眠，但真正造成巨大破坏的却是AK-47。这种有显眼黄色弹匣的冲锋枪造成的死亡和毁灭多过任何其他现代化武器。到今年它已经问世60年了，但还没有一点退休的迹象。比较保守的数字是现在全世界有7000万支AK-47在流通中，使用者包

逝者 | 罗蒂

( 理查德·罗蒂 )美国哲学家理查德·罗蒂6月8日死于胰腺癌，享年75岁。他的主要著作有《哲学和自然之镜》、《实用主义的后果》、《偶然、反讽和团结》、《筑就我们的国家》。《金融时报》专栏作家约翰·凯在他6月19日的文章中写道:“当商学或者经济学专业的学生想思考这两个学科的理论基础时，我推荐的是6月8

电影 | 从虹庙开始

( 虹庙艺术电影展览中心 )《吴清源》的首映礼和别的电影都不一样。走过繁华的南京东路，拐个弯儿，路过推着冰柜卖水的老大爷那里，就看到一扇黑漆大门，旧时南方大户人家拥有的那种。穿蓝缎子长衫的小伙子在门口和气地鞠躬，有点做作，却透着诚意。进了里面，屋顶高得不像平常人家，最里面供着观音像，原来是座400年

流言 | 安吉丽娜的霸王条款

( 安吉丽娜·朱莉 )最近“全靠我来说”也出现在美国一本名叫《Esquire》的杂志上。7月号封面人物是安吉丽娜·朱莉，“她用湛蓝的大眼睛专注地盯着我，栗色头发悬垂在瓷娃娃般的脸旁，她的嘴唇超自然，比我想的小多了……”之后貌似安吉丽娜·朱莉一言未发，通篇1/3篇幅抒发了作者见到女星的激动心情，1/3

吃喝玩乐 | 痴迷于不朽的糖罐和多彩的糖衣之中

1954年，伴随着M&M's推出第一个电视广告，“M&M's牛奶巧克力，只溶在口、不溶在手”风靡全球，在接下来的几十年中M&M's成为一代又一代人心目中的快乐标志。M&M's的中国藏家周俊深深体会着作为一名M迷的快乐。他办公室工作台上可怜的液晶显示器早已埋没在无穷无尽

观察 | 欧盟走出制宪危机

( 6月21日，出席欧盟首脑会议的卡钦斯基和默克尔 )萨科齐说心理和历史上因素使得法国和波兰之间的关系不像波兰和德国之间的关系那样紧张。3年前，欧洲各国领导人同意制定一部欧盟宪法，两年前《欧盟宪法条约》在法国和荷兰的全民公决中遭到否决。欧洲迫切需要达成新的协议，因为现在扩大到拥有27个成员国的欧盟无

观察 | 伊拉克体坛的悲剧

( 手捧遗物的遇难者家属悲痛不已 )武装分子袭击运动员和体育官员的另一个原因是，宗教极端分子认为，体育与他们信仰的宗教价值观相违背。目前在伊拉克从事体育运动是很危险的事情。去年5月，16名伊拉克跆拳道运动员乘车前往约旦首都安曼的一个训练营，途中被不明身份的武装分子劫持，绑匪要求伊拉克奥委会支付10万

生命八卦 | 乙醛——人类的隐形杀手

生活中你肯定认识这样的人，他们不能喝酒，一喝就脸红，如果强灌，很快就会醉倒在地，甚至呕吐不止。他们为什么会这样呢？原来，酒精进入人体后会迅速转化成乙醛，这个过程需要“醛脱氢酶”来催化。人体内有19种ALDH，其中，ALDH2活性最强，承担了大部分工作。有将近一半的东亚人体内的ALDH2有缺陷，不能迅

投资物语 | 快牛到慢牛

世界上最“牛”在哪里？本以为凭借三四倍的涨幅，内地市场一定独占鳌头，及至在雅虎网的财经频道上搜索，才发现大谬不然。最“牛”的当属印尼股市，雅加达综合指数2003年起涨，现在已经六七倍，印度的孟买30种股票综合股价指数也超过了5倍，连欧洲成熟市场也有奇迹，奥地利股市也近5倍。以上三国的股票，基本上是2

吃喝玩乐 | 吃时需有一幅画

在吃的方面我非常认同日本人的观点，好的食物，不仅要有美丽的味道，更加要有美丽的外形，不仅要有美丽的器皿去衬托，更要有外在的美丽环境去衬托器皿。如果并不是那么严苛来分的话，那么餐馆大致就可以分为三种:苍蝇馆子、美丽馆子和不知所云馆子。苍蝇馆子泛指一切环境可怕但食物美味的馆子，美丽馆子自然是内外兼修水平

纪念册 | 纪念册（438）

6月22日，无政府主义刊物《新世纪》创刊《新世纪》周刊在法国巴黎创刊，由张静江出资创办，吴稚晖、李石曾、褚民谊任主编。先为报纸型周刊，从第53期起改为16开杂志，1909年9月后改为月刊。这份报纸标榜“扫除一切政府”，“纯以世界为主义”，特别信奉克鲁泡特金“无政府共产主义”，甚至鼓吹个人暗杀活动，倾

消费·理财 | 消费·理财（438）

闯红灯的二次处罚7月1日将至，“交强险”新费率尚未公布，费率将与车主的交通事故和交通违章记录挂钩的《奖惩办法》却已发布，闯一次红灯费率上浮10%。本质上，“交强险”是典型的社会公共利益性质的险种，其目的是为交通事故受害人提供基本的保障。驾驶员通过购买“交强险”，全面承担了个人无回报的社会公益职责。但

生活圆桌 | ​马桶时代

关于明朝的房子，文人谢肇是这么说的:南方无茅屋，北方无溷圊。溷圊就是厕所，北方无溷圊，意思是说北方没厕所。这话听起来吓人，俗话说人有三急，没厕所让人去哪里解决问题嘛！谢肇的话说得太绝对，不过也接近事实。明朝初期某郡王建房，前厅房5间，后厅房5间，米仓3间，马厩3间，什么都建了，偏偏没建厕所。如果说这

生活圆桌 | ​北京话儿

“One night in Beijing”的时候，流行歌加一段京戏就有了京味，现在什么也比不过“儿”。最近有个叫张伯宏的小孩唱了首流行歌《北京土著》:“一个板儿农骑着板儿车拉着板儿砖上班儿，豆腐脑儿一块钱一碗儿。”听着真叫爽。网上还给配了个Flash，一位穿“北京2008”T恤衫的圆脸爷们儿溜八哥

生活圆桌 | VIP人生

很久以前看过一个日剧，一年轻女子坠楼身亡，她的一个朋友和她的妹妹想通过她手机里的信息，推断出她的死因，最终，她为什么自杀并没有结果，但手机里存储的关系网勾勒出了她完整的人生故事。几年前，我想换一个手机号码。朋友认识移动的某老总，只花了80块钱就拿来个号称是VIP珍稀号段的号码，1390打头，带着一串

声音 | 声音（438）

声音这个世界至少需要两家受到尊重、编辑独立、具有权威的英语商业报纸。一家太少了。没有则会是个灾难。■ 英国《金融时报》评论员文章说，《华尔街日报》不应该卖给默多克在发球台150到200码的距离建房子是不恰当的，把房子直接建在果岭后面也是危险的。■ 《纽约时报》报道，许多建在高尔夫球场内的别墅都被高尔

好消息·坏消息 | 好消息·坏消息（438）

黑洞真的存在吗？在过去的40年中，如果要评选天体物理学中最广为人知又最迷惑难解的定义，黑洞毫无疑问当数第一。在物理学家的计算中，它在浩瀚的宇宙中几乎无处不在，吞噬一切，解释着种种奇怪的现象。但是，在天文学家的观测中，却从来没有找到足以令人信服的、黑洞确实存在的证据。怎么会这样？美国克里夫兰凯斯西储大

个人问题 | 那些流过岁月的音符

上周五的公选课音乐欣赏课上，留着大胡子很有艺术气质的老师给大家放了很多儿童歌曲。听完《歌唱二小放牛郎》，才发觉自己的面颊早已被泪水打湿。第一次唱这首歌的日子仿佛并不遥远，那是一个春日的下午。老师让我和班里的另外一个男生去教学楼四层的阶梯教室，在此之前，我从来不知道学校里还有一个这么大的教室。那时是小

天下 | 天下(438)

( 美国 百万美元甜筒 这个冰激凌甜筒的用料是:20盎司的18K白金和黄金，87颗正方形祖母绿切割钻石，5.63克拉浓彩金钻，548颗圆形钻石。这只冰激凌是某公司为了推广其新赞助的Big Brothers Big Sisters of America基金会而设计的，珠宝甜筒的原型是该公司的主打产

读者来信 | 绕过沈伊默故居

车驶过外滩，沿四平路向北，沿路拐个弯便到了海伦路。海伦公园对面，就是文化名人沈伊默的故居。当年，解放上海的战斗刚刚结束，市区上空还不时响着零星枪声，刚进城的陈毅市长就是驱车这条路，专程拜访沈先生的。近日，沈伊默故居免费开放，让一代书法大师终有机会直面公众。我自小生活在溧阳路上，与故居相距不远，有关沈

读者来信 | ​苦夏

今天，我市4条主要道路的拓宽改造工程同时启动，我的焦虑由此开始。记得前两年，我家附近3条平行的大马路同时拓宽，城东居民无论去哪个地方，都要经过施工现场。忽一日，热火朝天的施工场地不见了工人，只剩下一条条开膛破肚的马路。原来，市府出台“人性化”规定:各道路施工现场和建筑工地要避免高温时段、大风和雷雨天

读者来信 | ​居不易之档案篇

前几天，同学一通电话打来，询问人事档案存放问题。他女友今年毕业，来北京“投奔”他，刚找到一份工作。对能解决进京户口的工作，他们已经不抱希望，只是想能不能把档案放在北京，以后办个什么事情也方便一些。两年前我毕业时，想将户口放回原籍，档案留在北京。校“就业办”的老师说应届毕业生的派遣原则是“户档不分”，

读者来信 | ​“小产权”的出路在何方

家乡的城市化进程很迅猛，在我视野里，建在集体土地上的居民住宅，即所谓小产权房随处可见。按《土地法》，农村宅基地属集体所有，村民对宅基地只有使用权，农民将房屋卖给城市居民的买卖行为不受法律保护。可我发现，这样的规定正在遭遇难题:在我国很多地区，至少在名义上已经取消了城市户口与农村户口的区别，不少地方的

读者来信 | ​教学评估带来的苦恼

我是武汉一所高校的在校生，今年轮到我们学校接受本科教学评估。在过去的两个星期里，我们专业经历了8门课的期末考试，统统都是闭卷，大多属死记硬背型。上届学长说，他们考同样的科目是开卷。原因是上面出台了新规定:如果考试采用开卷形式，那么必须有至少90%的试题在课本上找不到答案，试卷要经过教务处审核。老实说

读者来信 | ​难忘的罚款单

飞机降落在法兰克福国际机场，恭候多时的驻外同事安排我们到酒店住下，便为我们接风洗尘了。走进一家餐馆，只有几位白人老太太在用餐。服务生态度很好，每次上菜后，便用小勺给她们均匀分掉，老太太们则是细嚼慢咽，不失文雅。一路劳顿的我们，个个饥肠辘辘，拿起菜单一阵狂点。酒足饭饱后，桌上还有1/3的剩菜。驻外同事

读者来信 | ​让病毒等一等？

最近的一个双休日，我省三亚市一名孩童被狗咬伤，全三亚只有防疫站能注射狂犬疫苗。孩子被送到防疫站，却没人上班，大门处贴着一张纸条，上写:如需注射狂犬疫苗，可前往三亚市人民医院就诊。心急如焚的刘先生带着孩子又赶到三亚市人民医院，可医院告知，早已没有此业务。此事引得舆论哗然，三亚市卫生局负责人竟告诉记者:

读者来信 | ​公证之证

同事准备去当“房奴”，他交了十来年的住房公积金，可谓是从自己的存款里向自己贷款，想来应该很容易的，可是，错了，钱交到人家手上，那手续繁杂得很呢，担保人都要两个，同事拉上我做他其中之一的担保人。同事拿了张好长的表给我填，盖了私章，又盖公章，还要劳我这担保人亲自去公积金管理中心。排了许久的队，轮到对我验

环球要刊速览 | 环球要刊速览（438）

和平斗士肯尼迪《时代》2007.7.2强硬的冷战斗士还是富于远见的国际合作倡导者？在约翰·肯尼迪诞辰90周年之际，他的接班人、政府智囊和学术界仍然对此争论不休。无疑，在美国陷入伊拉克战争泥潭、布什政府的新保守主义强硬战略遭遇严重挑战的今天，美国再次把目光转向这位60年代睿智、无畏的青年领袖，企图从他