三联生活周刊

新刊导读 | 主编说 | 玩很重要，特别是自由地玩

玩真的是孩子的天性，那么在玩的过程中，到底能给孩子提供什么？其实，一个孩子的成长的方向、性格、为人处事或者他跟人交往的能力，有一部分也在玩的过程中形成了。在这期封面中，我们既是跟大家一起来回忆一些有趣的游戏，也是想讨论游戏、玩具和孩子的成长、生活的关系。同时随着时代的变化，游戏又给现在孩子的生活带来

Shot三联 | 视频 | 健身房里的“速成式私教”有多危险？

视频 | 健身房里的“速成式私教”有多危险？03:26近日，多起因私教指导不当导致学员拉伤、骨折的事件，再次把私人教练这一职业带入公众视线。私教上世纪70年代末兴起于美国，指能够运用个性化方法为参加运动的顾客检查、评估、计划，鼓励、引导和训练的专业人员。这一职业上世纪末传入我国后，迅速发展，但行业门

封面故事 | 现在的孩子还会玩吗？

我大概是个有些恋旧的人，经常会回到小时候居住的地方，站在小学校门口向内窥探里面的变化。如今那里总是静悄悄的，一切看似井然有序。十几年前，我还会看到这样的场景：成群的孩子，在放学后的操场上打球、跳绳、嬉戏，他们的声音格外清脆，甚至有些刺耳，传得很远；若是在二十几年前，偶尔还会看到一些更古早的游戏方式，

封面故事 | 折纸

小时候的旅程有无数次是从一张正方形的纸上开始的，沿着纸的一条中线向前、折返，又沿着另一条中线再向前、再折返，接着从一角走向对角，然后换个方向再来一遍……正方形的纸上留下行走的痕迹，像是一个米字，站在中心，世界就从四面八方涌来。去哪儿呢？只要来来回回地走上20步，就可以骑到一只青蛙的背上，它看上去安静

封面故事 | 影子游戏

小朋友出门，总会往兜儿里揣点儿玩具，一辆小车、一个玩偶，或者两个弹力球，路途中的无聊全靠它们消解。有时候忘了，他们也自有办法，路边捡两块儿小石头、一根树枝，都能玩儿上一阵。但是，纵然这样，两手空空的情况也还是会发生，百无聊赖的时候，好在影子永远不会缺席。和影子做游戏，孩子总是无师自通。最初是发现影子

封面故事 | 跳皮筋

一个孩子和一根橡皮筋的故事，有两个非常有趣的版本。一个是吉竹伸介的《我的橡皮筋，不给你》。书里的小女孩在垃圾桶边捡到一根被妈妈丢弃的橡皮筋，捧在手心，视若珍宝。她一直想要一件真正只属于她自己的东西，不需要归还，不需要分享，不属于其他任何人。因此，这根橡皮筋的出现简直完美。她带着它洗澡，把它放在枕边睡

封面故事 | 洋娃娃

1959年，高11.5英寸、穿着斑马纹泳衣、扎着马尾的芭比娃娃一经出售就卖了3.5万个。在当时，这一形象可以用“反叛”来形容，不同于20世纪初洋娃娃的一贯样式——圆乎乎的轮廓，被宽松大裙子包裹的婴儿或孩童——芭比展现的是具有曼妙身姿的时尚女青年。这也意味着，芭比不是传统陪伴游戏中需要被孩子“照顾”的

封面故事 | 123木头人

“123木头人”这个游戏有很多名字。据北方的小伙伴回忆，这个游戏他们叫作“红灯绿灯小白灯”，南方的叫法类似“我们都是木头人，不许说话不许动”。更妙的是，这个游戏跨越了文化隔阂，以类似的游戏规则和不同的叫法出现于世界各地。对于这个游戏的起源，我看到了一种颇有意思的说法，说它源于人类对动物的狩猎行为的模

封面故事 | 丢沙包与踢毽子

在小时候的印象中，课间休息时间弥足珍贵。由于“课间十分钟”的时间限制，在操场上展开的游戏必须随时开始且可以随时结束，玩家不会因为胜负难分而产生“恋战”情绪。类似丢沙包、踢毽子游戏便属于这一类，它们不会带来深度的沉浸感，而是在轻松的合作与对抗之间，迅速建立起参与感。“丢沙包”的游戏规则很简单，三人以上

封面故事 | 滑梯

北京的陶然亭公园里有两座大滑梯，石头做的，雪白，外围是山体的造型，它们被叫作“大雪山”。站在“大雪山”脚下，抬头望不到山顶。巍峨——小时候，我觉得只有这样的形容词才配得上它。很多年里，“大雪山”就是我心里的珠穆朗玛峰。长大以后，我才知道，在不同年代成长的北京孩子心里，“大雪山”都曾经是朝圣地一般的存

封面故事 | 跳棋与五子棋

我妈工作非常忙，忙起来会很久看不到她人。所以，那种亲子时光对我家而言实属难得。“下棋”就是这样难得的相处，它会与我记忆深处的许多印象相连。我妈是跳棋高手，我是五子棋高手。但在对方擅长的游戏里，我们彼此总是输家，所以会为了到底下哪一种棋僵持不下。长大后，我与我妈复盘过：为什么她爱跳棋，而我喜欢五子棋？

封面故事 | 拔根儿

我从小学一年级便开始住校，一直住到初三。学校在北京的北郊小汤山，这是一所从小学一年级到高三的大学校，所有学生都是周日下午坐班车到学校，周五下午再回家过周末。90年代的北京，还没有京承高速，从城里坐班车去学校起码要一个小时。与大多数在城里读书的孩子相比，我的童年里没有伙伴们骑车结伴放学，穿梭在车水马龙

封面故事 | 捉迷藏

前几天一位朋友向我抱怨儿子太宅，不爱出门，被众多电子设备夺去了太多注意力，要不是自己拉着他出去玩，他或许能在家宅上一两个月。但其实很多的研究表明，大部分儿童生性都是真正的冒险家，只是那些与冒险相关的游戏和学习现在都慢慢从孩子们的童年里消失了。事实证明，捉迷藏游戏的效果非常好，即便是最不愿意到户外活动

封面故事 | 弹珠

上小学时，我一直觉得玩弹珠的男生既神秘又幼稚。每天下午快放学时，他们互相递上一个眼神，这就到了弹珠比赛时间。少则三五个人，多则十几个人，挤在一起探讨技术，算计哪一些不喜欢的珠子先上场，不知道的还以为接下来他们要参加类似运动会的比赛。那些玻璃珠子对于女生来说没什么吸引力，但对男生而言可是他们宝贵的财富

封面故事 | 华容道

根据《三国演义》的故事，曹操的二十万魏国大军在赤壁之战中被五万蜀军击败，曹操带着仅剩的几十个残兵逃亡。曹操逃走的唯一通道就是狭长的华容道，但诸葛亮早已料到，并提前派关羽去镇守关隘，但最终，关羽看在与曹操的旧日情分上，放走了他。华容道游戏玩的就是这一情节。它实际是一种滑块类游戏，“战场”是一个长方形的

封面故事 | 乐高

我们有砖块，而你有想法。这是乐高公司在90年代的产品目录中写的话。再往前倒推60年，随着大萧条席卷而来，丹麦的木匠大师奥莱·柯克·克里斯蒂安森迫切寻求谋生之道，他在制造梯子、熨衣板之余，投入了全新的木制玩具产品线，并将其命名为乐高，这个名字源自丹麦语“玩得开心”。从第一批木头玩具，到40年代末批量生

封面故事 | 田宫模型

手持剪钳与胶水，逐字参照图纸，小心翼翼地处理摊在桌上的零件，曾是上世纪八九十年代的少年最全情投入的消遣，有过类似经历的人一定能被“田宫模型”“小号手”等名字召回记忆。印象中，第一次见到仿真模型不是在玩具店，而是街边的小摊儿上。我从一排救护车、赛车、货车、军舰、美国战斗机中，扒拉到一辆丰田公爵王小汽车

封面故事 | 磁力片

我有个发小儿，现在在一所中学里教数学。我的孩子出生后，她理所当然成了干妈。干妈总给孩子买玩具，每次都带着自己的职业视角挑选，送来展示讲解一番之后，最终总是会落到四个字上：寓教于乐。她送出的第一份礼物就是磁力片。我问她：“这就是彼此能相连的积木吧？”她说：“这是立体几何！”我赶紧闭嘴。看她拼出正方体、

封面故事 | 电子宠物

当《Her》讲述人类与虚拟爱人的故事，而ChatGPT似乎也为此提供了新的可能时，不能忘记的是曾经有一款电子宠物风靡全球——拓麻歌子。那还是上个世纪90年代，却因为有这款产品，玩家们比如今任何时刻都模糊了现实与虚拟的界限。忘记究竟是谁先引领的风潮，但印象里很快地，越来越多同学的钥匙串上都挂起这款电子

封面故事 | 变形金刚

深受“70后”“80后”喜爱的动画片《变形金刚》最早其实是美国孩之宝公司为了出售玩具而推出的动画片，与此同时，漫威推出《漫画月刊》，全方位地打造了一个风靡世界的玩具品牌。尽管变形金刚的“出身”有着精致的商业属性，但不得不承认，《变形金刚》是当时孩子们英雄梦的载体。男孩在商店里看见变形金刚，就像女孩看

封面故事 | 超级马里奥

上小学时，哪个“80后”家中如果有一台红白机并且拥有一盘《超级马里奥》的卡带，那他一定是班级里最受欢迎的同学。在我日复一日的软磨硬泡下，我妈终于给我买了一套，但多年之后我才知道，当时市面上卖的大多为盗版卡带，正版卡带其实是黑色的，很多人直到长大后也没有见过正版。游戏剧本讲的是马里奥兄弟为了拯救被库巴

封面故事 | 迷你四驱车

当我在同学群里抛出“童年记忆中印象最深刻的游戏”这个问题时，那些已经有儿有女当了父亲的男同学们，似乎又在一瞬间回到了儿时，兴奋地列举起各种我已经忘记名字的游戏。其中被反复提起、引发热烈讨论的，莫过于熟悉的“奥迪双钻、我的伙伴”，即90年代初流行过的迷你四驱车。日本田宫模型公司首发于1982年的1∶3

封面故事 | 小霸王学习机

我的朋友，女，因为天天带着群友们在游戏里上分，江湖人称“驰哥”。回忆起游戏职业生涯的起点，她说必须追溯到小霸王学习机。“80后”和“90后”的童年，谁没有过一台小霸王学习机呢？小霸王可是个90年代的记忆大闸，打开后，每个人都滔滔不绝，有一堆故事要讲。虽然聊起这个话题时，我被北京长大的同事嗤之以鼻，说

时事 | 特朗普案：一场诉讼背后的党争与投机

编辑·徐菁菁4月4日下午，76岁的地产大亨、前真人秀明星、不久前已宣布参加2024年总统竞选的共和党人唐纳德·特朗普到纽约曼哈顿地区法院投案，接受首次法庭传讯。根据首次庭审后，曼哈顿检察官办公室公布的对特朗普的起诉书，前总统涉嫌34项“伪造商业记录”的重罪，被指控在2016年美国总统选举前后伪造商业

调查 | 家暴、性侵与性骚扰的法律困境

2022年9月，一场关于网络侵权的诉讼由北京互联网法院做出判决。中央美院研究生小羊联名其他同学在网络上实名举报该院教授姚某性骚扰、扣留学生作品、向学生索要贵重礼物等，被姚某起诉其侵犯名誉权。最终法院认定，小羊在网络文章中描述的“很多年前Z师姐被他搞怀孕了，来学校里闹过”系小羊听说，无事实依据，构成对

调查 | 一家“网红动物园”的成长史

过了立春，青海西宁的天气依然清冷，甚至还下了一场不小的雪。冬春之交是这座高原城市的旅游淡季，出租车司机得知我们要去西宁野生动物园后，露出有点尴尬的神态，“有点简陋，怕会让你们失望”。她热情地推荐了好几个城市周边的著名旅游景点，过了一会儿，好像想起了什么，“去动物园也好！那里有雪豹和兔狲，大城市来的人

市场分析 | 美元霸权遭遇挑战

3月28日，东盟各国财长和央行行长会议在印度尼西亚开幕，会议的主要内容是讨论如何减少金融交易对美元、欧元、日元和英镑的依赖，转向以本地货币结算。4月4日，马来西亚总理安瓦尔在该国国会表示，“马来西亚没有理由继续依赖美元”。安瓦尔还表示，在博鳌亚洲论坛时，他就提出了成立亚洲货币基金的设想，以减少对美元

文化 | 我们真的认识安娜·卡列尼娜吗？

舞会上，安娜·卡列尼娜定定地望着起舞的人群，似乎在等待什么。年轻军官沃伦斯基从她背后靠近，邀请她共舞一曲。安娜故作矜持地说：“你我只在火车站有过一面之缘。”沃伦斯基欲擒故纵，“如果你不愿意，我现在就离开这里回家”。这是2012年《安娜·卡列尼娜》电影版里安娜与沃伦斯基定情的舞会场景。按照俄罗斯文学评

话题 | 超级游艇上的家庭教师

虽然家庭女教师是英国最早出现的职业女性群体之一，但受过教育、家境不那么好的中产阶级女性选择当家庭教师，多多少少有些不得已，直到今天仍然如此。简·奥斯汀在小说《爱玛》里提到，孤女简·费尔法克斯小姐将来要去当教师，爱玛非常可怜她：“你一定听到过诗人的这两句动人的诗句吧：许多花儿注定要羞红脸而无人欣赏，把

电影 | 《宇宙探索编辑部》，一个严肃的玩笑

第一次听说《宇宙探索编辑部》是在两年前的平遥电影节，当时不仅一票难求，而且映后口碑爆棚，“90后”导演孔大山受到关注，该片获得当年费穆最佳影片、藏龙单元最受欢迎影片等四项大奖。所以，它引燃了人们的好奇。但是，你会发现，很难有人能确切地描述清楚它的类型，甚至在采访中，孔大山也觉得整个拍摄过程是摸着石头

图像 | 香港银翼

2022年底到2023年1月，相继开幕了首尔国际艺术博览会和新加坡艺术博览会，“寻找亚洲艺术贸易新中心”的说法，在艺术圈相传甚广，益发增加了人们对3月21日开幕的这次香港巴塞尔艺术博览会的好奇——2020年疫情以后，它已经中断了三年。展会结束至今，各类报道和反馈已经充分展现了对香港艺术市场的信心，虽

历史 | 铜活字之毁

康熙五十年十月，《佩文韵府》告成，康熙心情愉悦，在所撰序言中写道：“从来著一大书，非数十年之功不能成。今数年以来，所成大部书凡十有余种。”此言不虚，却应区别个人著述与朝廷修书的差异，也包括一些由个人编著改为朝廷主导的项目，包括选项的难易程度、不可抗拒的政治因素，都会影响到进度和最后结果。比如《古今图

书评 | 杨苡的一百年

自小成长于优渥家境中的人，记忆力是不是也会更强些？在《说吧，记忆》里，俄国贵族后代纳博科夫在展示他惊人的记忆力时，也炫耀了他家的亲朋之多，物品的琳琅各样；马塞尔·普鲁斯特在记忆里消耗了卧榻上的后半生，把他的家庭、他的交往和他成长中的所见所闻，写成一本研究者眼里的“百科全书”。必须说，对物与人的丰富见

投资物语 | 火锅界少了一人食的小火锅

冬天里一个人出差，四处奔波，饥肠辘辘的时候特别想吃个火锅，肉、鱼丸和蔬菜，那真是异乡温暖的时刻了。这时候就颇为想念当年的呷哺呷哺。可惜的是，几年前它的装修换装了，不再是吧台似的长条台面，每人面前一个小火锅，服务人员在台子里面穿插配菜，而是变成了普通火锅店的模样，一个人吃就显得尴尬了。2022年呷哺呷

生命八卦 | 仿生运载工具

基因疗法热闹了几十年，至今仍然没有出现重大突破，一大原因是科学家们一直没能找到合适的运载工具，能够把基因编辑所需的蛋白质和核糖核酸直接运送到指定的细胞内。目前常用的细胞内运载工具主要有两类。一类是病毒载体，即通过分子生物学手段把病毒外壳包裹的遗传物质替换成科学家们想要输入的“货物”，然后利用病毒的感

体育故事 | 人生的第五盘

1985年初夏，17岁的贝克尔惊人地成为温网历史上最年轻的男单冠军。决赛过后，这个即将在祖国接受万千人膜拜的年轻人并没有马上回到联邦德国，而是被教练特里雅克带到了他未来长居的蒙特卡洛。在一间酒店房间里，教练严肃地对这个金发“网球王子”说道：“从现在开始，我要教给你如何辨别人生中的对错了。”几十年后，

科学闲话 | 可能被改写的宇宙模型

自从在2021年12月25日进入太空以来，詹姆斯·韦布太空望远镜在经过了大约半年时间的准备之后，便通过望向宇宙深处的方式回溯宇宙的历史，希望能发现在宇宙诞生初期恒星和星系形成的过程。在詹姆斯·韦布太空望远镜的多个科学目标之中，这也是最受宇宙学家关注的一项。在升空一年多之后，它已经发回了大量观测数据供

消费·理财 | 消费·理财（1234）

OPEC+联合减产4月2日，已在执行自2022年11月减产协议的OPEC+八国，宣布自5月开始再自愿减产164.9万桶/日，减产规模约占全球原油需求的1%。美元加息，沙特在瑞银上的投资打水漂，极度不满。而拜登政府重返“巴黎协定”、奉行“清洁能源”理念，美国页岩油企业缺乏增产动机，这也加强了OPEC的

生活圆桌 | 城市就像一张大网

上海徐家汇地铁站一共有20个出口，去了那么多次，我一般都只奔10号出口，然后依次去咖啡馆、服装店、文具店、云南菜馆。每次走在它那宽阔的通道中，我都觉得它很像那个地上的苏联式展览馆，一样的高高的拱形屋顶、亮如白昼的照明、熙熙攘攘的人群。不同的是，在地铁站，你永远无法知道那些刚刚与你擦肩而过的人从何处来

生活圆桌 | 恶与私刑

人行横道上，一位老人牵着一个幼小的孩子。迎面走来一位烫着爆炸头的中年女人，一只棕色泰迪走在她前方几步远的地方。泰迪没有系犬绳。泰迪离孩子越来越近，当他们之间只剩一米直线距离的时候，泰迪突然冲刺扑到了孩子脚边，然后绕着孩子的腿部打起转来。孩子被这突如其来的状况扰乱了频率，怔在了路中央，一秒钟后，突然“

健康 | 健康（1234）

围绝经期与记忆力下降女性在45岁到55岁之间可能会发现自己的记忆力、注意力和学习能力下降，这些症状有时也被称作“脑雾”。好消息是，这很可能是由围绝经期荷尔蒙的正常波动导致的，会在绝经之后得到改善。坏消息是，一些女性的症状会一直持续。国际更年期学会的新版指南指出，医生应该安慰出现“脑雾”症状的围绝经期

声音 | 声音（1234）

我们身上的铠甲常常对我们有利，其中的一些可能永远都是必要的。但在很多情况下，它也可能会让我们感到挫败，至少会让我们感到精疲力竭。穿着太重的铠甲行走，处处防备，时刻准备好去战斗的状态会让你行动不便，举步维艰，妨碍你的灵活性和在工作中取得进展的能力。当你将脸隐藏在面罩之后，你甚至可能也疏远了自己。——美

个人问题 | 失意者联盟

文·橙子有点甜下班回家，我就躲进房间，疯狂地在电脑前码字。为了获得网站曝光率和忠实的读者，作为兼职“网文”作者，我已经陆续写了三个多月。尽管研究了热门小说的套路，提前完成写作大纲，还忍受着颈椎疼痛的折磨，但摆在我面前的核心问题，依旧是小说没人看。惨淡的“点击量”把打工人以文为生的宏伟梦想撞击得支离破

读者来信 | 读者来信（1234）

疲于奔命的二本高校教师看到我的学习进度条在研修平台上终于拉满，之前灰色的“未完成”水印变成清晰的“已完成”，我揉着酸痛的眼睛，终于松了一口气。作为一名副高职称的二本高校教师，本学期我每周必须上16～18节课，3个课头，总共要为483名学生提供教学服务，这让我面对大量的培训和研修时，几乎到了有心无力的

环球要刊速览 | 环球要刊速览（1234）

PM2.5可作为肿瘤促进因素，加剧正常组织中的癌症突变。研究者发现，更长时间暴露于污染环境中的人更易患上肺癌。污染环境中存在大量的颗粒物质。而PM2.5这种直径小于2.5微米的细颗粒物通常存在于烟雾和汽车尾气中，能较长时间悬浮于空气中，还可随呼吸渗入人体肺部，增加罹患非小细胞肺癌的可能性。在2022

荐读 | 往期精选 | 关于“玩”的那些事

为什么都去钓鱼了？路亚的诱惑2022年10月31日 第44期>">点击进入阅读本期>>《大河恋》中有这样一段话：每一个人的一生就像一条大河，有的河是风平浪静，也有的河水流湍急、沿路布满暗礁，但不管怎样，最终河流入海。生命中的每一步都如挥出的一竿鱼线，有收获抑或没有收获，收获是大或小，不