三联生活周刊

封面故事 | 一个城市的重生(395)

1976年7月28日3点42分56秒唐山大地震——242769人罹难164851人重伤怎样的灾难强度7.8级，震中烈度11度，相当于400枚广岛原子弹在距地面16公里的地壳中猛然爆炸——百万人口的中国唐山遭遇的是400年来世界地震史上最惨重的灾难。唐山大地震伤亡人数是在3年以后才公布的：242769

封面故事 | 戴连第：写碑文的人

( 唐山市城乡民用建筑68万余间，被震毁65万余间 )自救、救人他是个漂亮的男孩子，有很深的双眼皮。我的祖父是清末乡里的老师，传统就是重男轻女。我结婚晚，28岁才有了他。他是1976年7月1日生的，我们准备满月时好好庆祝一下。7月28日半夜，我妻子3点起来给他喂完奶，把灯开着，轻轻哄了一下，他很乖，

封面故事 | 现代化标准城市的诞生

( 唐山宾馆是震后最先规划的高层建筑，11层在当时已经是最大胆的想象 )孟令胜是个机警而务实的老唐山人。他1952年初中毕业就到了唐山第一建筑公司，那时候，建筑业是没有文化的人干的，但因为野外作业任务繁重，工资和津贴不菲。他是年轻工人里的“尖子”，很快被提拔成业务骨干。凭借这一条，他在1957年才有

封面故事 | 多大的城市？标准之争

( 70年代末建成的住宅区 )孟令胜的父亲在1936年从离唐山100里地的百葛庄县来到唐山打天下。当时他17岁，家里给他定的对象再过几年就上门了，但他没有带未婚妻同行。这不仅是因为他还没有足够的钱，也因为在那年头小夫妻两人一起背井离乡并不是太好的事情。孟令胜的父亲到唐山是“学买卖，学商人”，不过他真

封面故事 | 寻找唐山的新高度

( 唐山抗震纪念碑镌刻着这个城市与一代代市民中心无法磨灭的历史记忆 )唐山宾馆和唐山饭店地震以后，“当时90%的厂房都倒塌了，已没有至高点可供拍摄，只能通过航拍的方式拍摄全景”。震后初期用镜头记录过震情的摄影师常青说，100多年的水泥柱子以不同的角度折断和倾斜，四周树木和荒草肆意生长。6年以后，《唐

封面故事 | 商业的反叛

新市中心如何形成的？1976年唐山市还很小，路南区、老火车站和西山口往南算是比较繁华的地方。居住也以路南区为主，楼房很少，都是日伪时期的平房。孟令胜说，1974、1975年那会儿刚在体育馆道修了几个楼，“跃进楼”、“工农兵楼”，是唐山历史上最早的住宅楼房之一，都是机关干部和大厂的领导住在里面，197

封面故事 | 为了忘却的纪念

如果说唐山的城市重建是高效率的，一个重要的外在动力是它正好延伸到20年来整个中国的“城市化”大跃进，这种高效率在如此之短的时间内，改变了整个中国的城镇面貌，唐山与其他城市的区别只是它是被来自自然的灾害把旧城市在一夜之间变成了废墟。据城市研究者评估，中国的城市化水平从1978年的17.9%，提高到了现

封面故事 | 1976～1978，唐山紧急时期的重建规划

( 清理废墟后，街道露出了原貌 )重建的工作落在国家建委下的城市建设局头上，我当时是这个局的规划处处长，局长是曹鸿滔。地震以后一个礼拜我们就到了唐山，建设局几乎倾巢而动，“唐山重建小组”的成员还有河北省建设厅组织的河北省各市的一些建设规划力量，那时的技术力量非常薄弱，河北找不到什么很有经验的工程师，

封面故事 | 规划局长们眼中的唐山重建

( 唐山抗震纪念馆 )城觞30年前的那个夜晚，在承德的赵振中被大地震强烈的晃动惊醒，匆忙跑出宾馆。原唐山市规划局副局长赵振中当年是唐山市城建局规划科副科长，当时正出差在承德参加全省规划工作会议。天一亮，他和惊魂未定的各地参会者急忙打电话询问家里情况，天津的电话通了，秦皇岛的电话通了……唐山的怎么也拨

社会 | 昆明交通肇事案：精神病司法鉴定的困惑

( 2月25日，驾驶帕萨特轿车的林清旗肇事现场 )昆明市中心南北向主干道北京路与东西向主干道东风路交叉口，一个安装有电子监控设备的闹市地段，昆明市政协办公厅行政处车队驾驶员林清旗驾驶下的“云A·A6045”黑色帕萨特轿车，在违禁左转之后以66公里左右的时速一路狂奔乱撞，造成4人死亡、4人重伤、13人

经济 | 又一轮金融高官人事更迭

在刚刚过去的一周内，中国金融业界又生重要人事连环更迭——7月23日，建设银行股份有限公司副董事长、执行董事、行长常振明辞职，“因国家金融改革发展需要，将前往中信集团工作”。7月26日，交通银行副董事长、执行董事、行长张建国辞职。7月27日，中信集团公司对外公布:“党中央、国务院决定，任命孔丹同志为中

市场分析 | 家电连锁大并购开局

( 百思买是全球家电连锁业的老大，2005年销售收入将近300亿美元 )一个愿买 一个愿卖7月25日晚，国美电器召开新闻发布会，正式宣布以“换股加现金”的计划收购永乐电器，每1股永乐股票可换0.3247新国美股票以及0.1736港币现金，总对价为52.68亿港元，这样的对价安排既保证了永乐股东的利益

市场分析 | 招商局：调控下的高增长

房地产新一轮调控开始之后，房地产上市公司的业绩成为人们关注的焦点。7月25日，地产股中最受关注的公司之一——G招商局公布2006年中期报告，今年上半年主营收入为8.35亿元，同比下降17%，净利润1.39亿元，同比下降40%，每股收益0.224元。招商局的利润虽然同比大幅下滑，不过并非宏观调控所致，

经济 | “两有一无”是中产

如何才能算是高收入？按税法，这条线划在了12万元/年。倘若按照麦肯锡公司两位研究人员的说法，10万元/年以上就算是高收入家庭了;每户家庭的平均就业人口为1.6人，折合每个劳动力收入6.3万元/年。中国统计年鉴上的数据显示，2004年我国最有钱的城镇家庭(占总数的10%，十里挑一)平均年收入为7.3万

文化 | 假日万岁——带薪休假70周年

( 7月，休假的法国人在Mers-les-Bains海滩游览19世纪末的别墅 )去年夏天，张晴和她在雷诺公司工作的法国丈夫，从巴黎报了个旅行团去塔希堤岛旅行。8天，两人5500欧元，不包括午餐和晚餐，这样的夏日旅行，在法国年轻的小资产阶级中算是比较奢侈的，但因为也是补蜜月旅行，所以很早就开始攒钱了。

文化 | 买不起所需要的，那就买想要的

( 购物和戏剧、舞蹈一样，是一种自我表现的方式 )有多少东西必须要花钱？奥斯卡·王尔德说:“量入为出的人是最缺乏想象力的。”这话放在朱迪思·莱文身上可不太公平。最近，美国作家朱迪思·莱文的新著《不买东西》在英国出版，有趣的是，这本书受到职业女性的强烈关注。今年50岁的莱文还是位社会观察家，她在200

文化 | 喜剧之王

( 《虎口脱险》电影海报:路易·德·菲内斯和布尔维尔 )总有些人是注定要互相成全的，某一天遇上，两个人的命运都会改变，生命最精彩的部分就此重叠。1962年就是二流导演热拉尔·乌里和龙套演员路易·德·菲内斯的交集点。乌里这年开拍他第三部犯罪剧情片《恶有恶报》，他43岁，之前已有多年平淡的演员生涯，转行

文化 | 王珮瑜：京剧界的超级女声

王珮瑜来北京跟一位90多岁的名家学戏，有一位为了看她一眼赶来的记者说:“她就是京剧界的‘李宇春’。”这话王珮瑜可能不爱听，总有人把她比作“超女”，说她长得像周笔畅，又说她在京剧界的影响堪比李宇春，造成的震动不亚于郭德纲。实际上，王珮瑜在圈内的成名早于上述任何人，她的唱念做打也不像李宇春那样有争议。1

文化 | 厨师无需舞文弄墨

在中国目前好像还没有名厨热衷于出版菜谱，一来根本还没有什么名厨，即使有名厨也不会用自己的独门秘笈去换钱，二来菜谱在中国整体上是一种廉价读物，贵了不会有人买。英美国家名厨出菜谱则是势如潮涌。但是厨师们拿惯了勺子和刀的手显然用不惯键盘，找文人代笔就势在必行了。7月15日的《金融时报》上一篇文章介绍和分析

文化 | 设计师有什么用？

( 吉良盛子改变了门也改变了空间 )设计师存在的意义只是告诉我们哪堵墙应该拆掉或装上书架，帮我们选好配套的窗帘和靠垫，鼓动我们买一张洛可可风格的四柱床，让我们花掉一笔所谓的设计费吗？迈阿密的设计师胡安·阿希拉-杜奎会说，好的家能提供自由，让人自由地在里面跳舞、乱蹦、穿梭;只有赤身在家里穿过来穿过去，

文化 | 揪着自己的头发飞起来

( 奇尔住宅的西端是房子入口处，这么大一个空间悬空得让人担心 )奥地利有一家由年轻人操持的建筑设计事务所，先是在1994年开办的时候起名“穷小子公司”，然后改名叫“下一个小子公司”，最后在2000年变成了“下一个公司”，单看这么个折腾劲儿，就知道他们不会是安分人。再看他们曾经的辉煌纪录，在1996年

文化 | 有良知的衣服

( 斯特拉·麦卡特尼的服装从来就是素食时尚的支持者 )几个月前，当美国户外品牌Timberland宣布正式进入中国市场时，它的发布仪式上主要内容之一是种树，他们还找来了当时在北京拍摄张艺谋电影《满城尽带黄金甲》的周润发。当然，马不停蹄的周润发种了棵小树并且就“周杰伦眼睛太细，不像我和皇后巩俐生的儿子

文化 | 一个理想主义者的意外生存

朱哲琴在当代中国音乐的地位，从名气上讲，她不如王菲;从音乐的时代标志上讲，她不如崔健;从商业和市场的指标上看，她甚至排不到前200名。但是她的出现，给90年代之后的中国音乐画出了一块新版图。按照西方对音乐的定义，朱哲琴与何训田的音乐该属于New Age、World Music或World Fusio

文化 | 下一部国产CG大片在哪里

国产CG动画大片《魔比斯环》的出品方没想到，在8月4日《魔比斯环》上映前，他们遭遇到的最大难题是:如何让观众相信这是一部国产电影。“我们经常自己开玩笑说，这是中国妈妈生了一个外国孩子。”担任这部电影宣传发行工作的葛影琼说。仅仅从孩子的相貌上看，的确缺少中国人的血缘特征:这部CG电影投资高达1.5亿人

文化 | 《判我有罪》被判意外

( 电影《判我有罪》是根据美国司法历史上最长的一次黑帮刑事审判改编而成 )“如果他同意认罪，他最多被判5年，同时还能获得电视台夜间脱口秀节目的合约。”说这话的是联邦检察官肖恩，他专门负责检控黑帮犯罪，职业生涯中还没有输过一场官司。他制胜的方式包括收买污点证人，以从轻发落作为条件劝说被告认罪。他太

文化 | 嘘，严肃点，这儿玩游戏呢！

“一个星期前，我咬咬牙从加沙撤兵了。结果，耶路撒冷立刻被塞进来一个人体炸弹，巴勒斯坦解放组织的家伙讥讽我的举动‘纡尊降贵’，以色列议会要求我立刻做出强硬反击。我有点抓狂了，为了控制局势，我向哈马斯军事基地发射了一颗导弹。”这不是以色列总理的疯狂日记，而是一个玩家的游戏心得。在一款名为《和平缔造者》的

文化 | 做戏与做人

有一次我采访汪涵，他说:“娱乐圈就是个江湖。”在我们的概念里，江湖老大是通过比武确立的。其实不然，仔细研究武侠小说，武林盟主功夫不用最高，人气必定最旺。要么是少林、武当掌门，门派重于个人;或是交游广阔、乐善好施，像“甘霖惠七省”汤沛大侠。像宋江就谈不上有什么功夫，就是靠着人望PK掉各路好汉。回到娱乐

文化 | 伍迪·艾伦旗下女性谈

( 米娅·法罗 曾是伍迪·艾伦的事业、工作伙伴，合作电影13部，共同收养了两个孩子，生有一子沙切儿。伍迪与米娅·法罗跟前夫的养女宋仪的恋情公开后，二人关系破裂。晚年的伍迪·艾伦被限制见到米娅·法罗、亲子和养子们 )在发掘出数量众多的迷人而且神经质的女性上，也许没有哪位导演、剧作家能与伍迪·艾伦相比

生命八卦 | 有啥吃啥，吃啥是啥，是啥吃啥

最近，正率队在欧洲训练比赛的中国男篮主教练尤纳斯写了一篇《九问中国篮球》，第一条就是质问篮协的官员为什么不强迫队员吃当地的新鲜肉和蔬菜，反而把一箱箱方便面和榨菜堂而皇之地运出国去。尤纳斯甚至把中国篮球队员的体能缺乏归罪于不科学的饮食习惯。问题真的有那么严重吗？先说榨菜。腌制食品富含亚硝酸盐，这是不争

投资物语 | 壮士断腕，金蝉脱壳

抄表工挣10万，惹恼了所有年薪挣不到10万和年薪虽然超过10万，却要冒着“过劳死”危险的朋友们。于是，电力职工成了过街老鼠，不得不靠减薪的姿态以自保。经济学是从来不相信道德的力量的。电力系统主动减薪，显然也不会是良心发现，道德感回归的结果，否则也就不会有离谱的工资单。壮士断腕不失英雄本色，电力系统要

专栏 | 肖邦的巴黎

“三辉图书”最近策划翻译出版了前《纽约时报》驻欧洲与拉丁美洲记者塔德·肖尔茨于1998年写成的《肖邦在巴黎》，这是我读过的第四本肖邦传记中译本。这本传记的好处是以大量相关人书信与日记为基础，描绘了肖邦在巴黎18年比较广阔的生活背景。缺憾则是，我读到的多是环绕肖邦的人事，其中他与乔治·桑的情感冲突自然

专栏 | 白宫煎饼店

世人都爱看菜谱做菜，如果是文人或者名流等非专业人士写出来的菜谱，则更容易引起众人追捧，也许因为他们做菜的姿态会比大厨低，其撰写的菜谱也更加亲近民众，让大家觉得简单易行。即使是看一本小说，很多人也承认自己会模仿书中的菜谱做菜，说不清是文字的力量还是美食的力量在左右着读者们。但却有很多小说家最后跳出来澄

生活圆桌 | 董事长的祖宗

安徽人可能都已经盆满钵满，但是家徒四壁了，因为家具都被热爱古旧家具的人们“淘”走了。人们站在来自安徽的雕花窗扇前心生艳羡，要求主人下回“淘”的时候带他一个，这“先行者”便做出讳莫如深的样子，好像他去的安徽人家千叮咛万嘱咐过他，千万不可泄露古旧家具的藏宝图。一般的人家装修好古倒也罢了，顶多置两条案子，

生活圆桌 | 遍地哀鸿

江苏的老卢忽然跑到深圳找小欧，让小欧在皇岗口岸的社会车辆通道处，找她坐的那辆香港牌的有好几个9号码的大奔。接到老卢，小欧问老卢怎的像个给包的二奶似的，从那么牛哄哄的车上下来。老卢说，她那一把年纪谈什么给人包，老公都爱理不理了。她说儿子没有考上重点，老公跟她一直黑脸，实在熬不下去了干脆一气跑出来，先去

生活圆桌 | 八卦书

刚看到《知识分子》这本书的时候，觉得太棒了！整本书详尽地讲了12个大知识分子的八卦:卢梭特忘恩负义，他的情人兼资助人华伦夫人穷困潦倒的时候，他一个子儿都不愿给她。托尔斯泰是个天生的戏子，上学的时候弄了个军用睡袋，以显示自己具备俄罗斯人的刚毅性格。赫尔曼不说谎不成话诸如此类。看完后，我感到莫大的平衡:

生活圆桌 | 看不见的钞票

我曾经干过一件很蠢的事情。2000年，美国股票泡沫最丰盛的时候，我去泡沫的发源地硅谷找了份工作，结果差点露宿街头。因为去硅谷淘金的人太多了，附近的房子都租光了。我进的这间公司已经上市，股票曾经达到过200美元一股，可我去的时候已经跌到了30美元以下。刚进公司我就发现，同事们开的车和该人在公司的级别毫

个人问题 | 那些美元……

这是个全民关注房价的时代，而我的心却只为人民币汇率而跳动。这个毛病起于2004年6月我买了个外汇理财产品“汇聚宝”。我姐去美国后，陆续给家里寄了些美元，几年累积下来，有1万“刀”。对于我妈那个年代过来的人，美元是少见而值钱的玩意儿，于是一直宝贝似地放在银行存定期。2004年5月，我身边就被各种银行外

天下 | 天下(395)

( 美国 嗨，希洛！ 7月26日，安吉丽娜·朱莉与布拉特·皮特的女儿希洛的蜡像亮相纽约杜莎夫人蜡像馆。她是杜莎夫人蜡像馆中出现的第一个婴儿形象。蜡像馆承诺，游客们每和皮特一家三口拍摄一张照片，馆方就会向联合国儿童基金会捐出1美元。■ 以色列 沙龙病危 耶路撒冷特拉维夫医院发言人7月26日表

好东西 | 好东西(395)

( 无线鼠标的接收器使用体积过大，让很多笔记本用户坚守有线鼠标。而罗技新款V450依靠超迷你接收器技术，很有可能改变笔记本用户对无线鼠标的态度，V450的接收器能收纳到鼠标体内，电源会自动切断，免去了以往无线鼠标待机的耗电，从而让两节AA电池可以坚持一年，V450采用2.4GH的无线频率，相对于

读者来信 | 北京率先进入高教普及？

200多所学校，2万多个招生计划，经过3个志愿的投档，还有196校4146个计划没完成，考试院负责人说，本科二批的调档分数线是按照100%的比例确定的。换句话说，剩余招生计划就是没人报。看看剩余计划，似乎找到了没人报的原因，咸宁学院？聊城大学？新疆农业大学？兰州理工大学？兰州交通大学？佳木斯大学？…

读者来信 | 搬迁庐山山民，保护还是破坏？

为保护世界遗产庐山，避免人口居住、大气污染等造成的损害，九江决定将山上4000多户2万居民分3年迁下山。千百年来，山民与庐山的自然景观、文化景观和谐共存，形成了一种稳定的平衡。有什么令人信服的理由，说明这个平衡体已经或正被急剧地打破呢？即使目前庐山的生态环境有所恶化，这是山民们延续了几千年的春种秋收

读者来信 | 不得不捐的“捐款”

最近台风闹腾得挺厉害，许多地方都遭了灾。看到电视里灾民们日子过得艰难，心里也挺不是滋味儿。于是跟老公商量，是不是咱也给灾区人民捐点款，表示一下心意？没想到老公一听“捐款”二字，立马脸一沉，连连摇头。原来，老公单位刚组织过捐款，不过这款捐得他觉得有些窝火。用他的话说，与其说是“捐款”，不如说是“强收”

读者来信 | 文物重建不要总扣“假古董”帽子

烈日下，突兀的南京中华门城堡泛出刺眼的光，而有关中华门城堡镝楼复建与否的争议也很有热度。赞成者认为这是对文物的抢救性保护，反对者则认为应该保持文物的现状，否则建起来也是个假古董。对于文物修复而言，如果不辨状况，但凡重建性质的修复就扣个“假古董”的帽子，显然不合适。世上本无亘古不变的东西，文物也同理，

读者来信 | “书店”为何会成“图书馆”？

暑期中，京城各书店读者量巨增，图书受损情况严重。有媒体发表评论《书店不是图书馆》批评损坏书籍的行为。笔者认为，不妨也思考一下其原因何在？本人所居住的城市，也有不少大型书店，笔者常去，对其中景观也多有见闻。每逢节假日，与寥寥的购书者相比，或立或蹲甚或席地而坐者堪称书店中主力，拿着笔纸抄录者不乏其人。笔

读者来信 | 交通微循环,胡同的灾难

北京多年来牺牲无数宝贵的古建筑和大片胡同区，修路给汽车腾地儿，可瞬间又车满为患。于是，想到了在残存的胡同区也开辟供分流的交通车路，赋名为“交通微循环”。听着是个时尚的观念。曾在离四环路高架桥不到10米的一栋居民楼采访，那儿的居民饱受交通噪声和尾气之害，不身临其境真无法体验那如影相随的深重苦难。不少被