三联生活周刊

封面故事 | 哲学所能给予的自由 海德堡大学：一个思辩之地

1806年秋天，耶拿大学城，照常理说，大多数学生和教师此时都应该为新学期做准备，但这一年，学校暂缓开学。拿破仑的军队已经逼近，在大学图书馆的阶梯上能听到远处传来的隆隆炮声，法国侦察兵来到城里，在学生酒吧停下来喝上几杯，偶尔也会和当地居民聊上两句，有很多居民都欣赏那个新的法国口号——自由，平等，博爱。

封面故事 | 寻找马克斯·韦伯

( 1878年的韦伯 )挑战任何一种预设判断之路火车在德国西南部丰饶秀美的平原上快速行进，一片片规整平齐犹如尺子量过的农田从车窗外掠过，渐渐地，视野中开始有了汹涌起伏的苍翠群山。站起身向外看，铁轨在前方融入一条狭窄山谷的入口处，于是，我知道，海德堡到了。海德堡，旅游手册里德国最具诗意的城市，浪漫主义

封面故事 | 海德堡：哲学家路过之地？

( 内卡河畔，绵延数百米的大草坪，学生们派对、休闲的场所 )哲学家小路哲学家小路是一条很美的山间小路，正对着海德堡的老城区，中间隔着一条内卡河——德国的诗人之河。海德堡大学的哲学教授安德里亚·凯莫林，说他年少无知时，被一些愚蠢的问题迷惑，开始亲近哲学，幸而得以通往真正的问题。“这是一个心灵治愈的过程

封面故事 | 海德堡大学：一所“很好”的德国大学

( 海德堡大学校史专家彼得·默斯伯格 )从来没有一个德国城市，得到过像海德堡那么多的赞美。歌德说，这里是他把心遗失的地方。荷尔德林说，海德堡是他见过的最美的德国城市。海德堡大学的校史档案里还记载了茜茜公主的两首诗，也是赞美海德堡的，可惜我看不懂德文。在描述自己的欧洲之行时，马克·吐温写道，他从来没有

封面故事 | 寻找鲁道夫·克雷医生

( 1930年鲁道夫·克雷探望病人 )约翰·雷博士我们与约翰·雷博士约了在Theodor Heuss桥头见面，然后一起去拜访鲁道夫·冯·克雷的故居。海德堡的内卡河上一共有4座桥。除去著名的古桥之外，Theodor Heuss是年代最久远的。建于1877年，这座桥第一次将纽海姆村与海德堡老城连在一起。

时事 | 一个时代的终结——斯科特·马尔科姆森与他的“9·11”私人回忆

( 2001年9月15日，美国世贸中心废墟 )“我走上布鲁克林高地，这里到处都是灰尘、散乱的纸屑，烟雾弥漫，我再次闻到了那种味道，湿水泥、烟熏和塑料燃烧的味道。四处散乱的碎纸都来自倒塌的世贸中心：旧票据，商业信函，人事档案，法律文件，每一片纸屑都曾经那么重要，因为这就是我们每天的生活方式……在我们粉

专访 | 托尼·布莱尔：未尽的旅程

( 托尼·布莱尔 )在北京凯宾斯基酒店的会议厅外守候托尼·布莱尔，见他带着几个随身保镖翩然走来。据说这支让英国纳税人颇有微词的保镖小组每年费用支出为25万英镑，陪卸任后任中东四方特使的前首相穿梭于中东和周游列国。他把前首相身份的资源利用得淋漓尽致，做演讲，写回忆录，给银行做顾问，成立基金会，还经营自

热点 | 空难揭开的伤疤

( 9月8日，球迷们聚集在雅罗斯拉夫尔州政府门前悼念遇难的“火车头”冰球队队员 )9月7日，俄罗斯雅罗斯拉夫尔“火车头”冰球队搭乘一架“雅克－42”飞机起程前往明斯克，参加大陆冰球联盟2011～2012赛季的首场比赛。他们是奔着冠军去的。2008和2009年，“火车头”曾两次连续夺得大陆冰球联赛冠军

热点 | 上海宝钢医院手术室：无解的火灾

( 插图：老牛 )命运破碎的时间片断，记录了朱惠明人生的最后时刻。8月24日17点20分出车祸，18点送医院，19点30分做截肢手术，21点45分发现手术室着火，21点56分报警，21点58分守候在手术室外的家人发现火情，已经冲不进去了。22点多，消防队赶到。22点半，在被烟雾熏得漆黑的手术室找到朱

社会 | 台湾艾滋器官移植事故：疏失后的讨论

喜与悲劝邱妈妈捐献儿子器官的，也是一个同样遭遇孩子坠楼的母亲，她捐出了孩子的器官，并参加了当地的器官劝募组织团体做义工。因为中国人传统的观念主导，再加上台湾对地下器官交易的严格控制，虽然在台湾器官捐赠推行很久，却并不普遍，等待捐赠的人非常多，每一个捐赠器官的获得都会令医患双方如获至宝。据台湾《中国时

市场分析 | 低估值的诱惑

尽管市场的整体市盈率水平较低，但如果从具体的行业板块看，行业的市盈率水平仍然呈现明显的两极分化，估值较高的板块如国防军工、农林牧渔、电子信息、餐饮旅游等，这些行业的市盈率水平依然保持在40倍之上。处于市场估值底端的行业主要是银行、工程机械、交通运输、石油化工、房地产、汽车制造、家电、煤炭和建材等，不

商业 | NFC是下一个杀手应用的爆发点吗？

“Beam一下”，这是10年前Palm鼎盛时代的流行玩法，两台Palm掌上数字助理只通过红外发射端口，就能够实现非接触的数据交换，这在还没有蓝牙和Wi-Fi的年代，无疑是颇具实用性的技术捷径，即便红外发射器的实际传输速度往往每秒只有150KB，且极易受环境因素和传输距离的影响。而早在2004年由飞利

商业 | “老爷车”的前世今生

这里一共收藏了600辆老爷车，其中400辆是机动车，200辆是摩托车。“这里的车有90%都是可以开的，他们的性能和年轻时一样好，只要加了油，马上就可以开出去。”拉尔夫·罗德彼特馆长说得不错，我们在慕尼黑试乘的宝马老爷车有很多就是他提供的。三联生活周刊：在你看来，什么才叫老爷车？罗德彼特：老爷车是一种

商业 | 彩电再出发与TCL的样本意义

在2010年主营业务TCL多媒体创下8.5亿元亏损后，TCL集团终于在2011年8月交出一份久违的亮丽业绩。半年报显示，TCL集团营业总收入273.55亿元，同比增长18%，实现净利润5.39亿元，同比增长241%，TCL多媒体成功扭亏实现净利1.23亿元，TCL通讯净利润达到3.27亿元创下历史新

话题 | 把香奈儿穿成“权力范儿”

( 拉加德把巴黎女人的优雅，化入了每一次套装出场 )法新社报道了前财长克里斯蒂娜·拉加德入选《名利场》“2011年度全球最佳着装女士”的消息，将她和英国王妃凯特的名字并列在标题里，但在107个字的正文里，记者只转述了《名利场》对凯特一人的穿衣评语，也提到法国总统夫人布吕尼第四次上榜以及美国总统奥巴马

电影 | 王小帅的“被思考”

( 导演王小帅 )见到王小帅，是在中国足球留洋少年们的出征仪式上，他为这些孩子拍了个短片。对足球毫无兴趣的王小帅会掺和进来，还是和电影有关。出资送小队员去葡萄牙的公司叫500.com，他们的老板和王小帅是朋友。拍《青红》的时候，王小帅缺钱，500.com的老板就拍了一两百万给他，不要借条，也无须

电影 | 默片的意义

( 《柏林，一个大城市的交响乐》剧照 )静默中的艺术德国文艺理论家阿恩海姆在电影理论著作《电影作为艺术》中，曾这样批判有声电影：“有声电影仍然是一种杂种的手段，它的生命来自视觉语言中尚能幸存的一切残余和它所重现的生物、物体和思想的美。”然而，在我们的年代，绝大多数电影观众已经习惯了手捧爆米花接受视听

音乐 | 多明戈：音乐永无止息

( 8月1日，Castell Peralada音乐会在西班牙举行，图为多明戈登台演唱 )2011年，他将在华彬集团邀请下再次来到中国，这一次，他要在长城脚下的露天舞台献唱。“这将是一场著名音乐选段的大杂烩。”他在接受采访中告诉本刊记者，“有传统的威尼斯歌剧、美国式的音乐喜剧，以及西班牙说唱剧。我对此

音乐 | 松本城里的音乐节

( 歌剧《蓝胡子公爵的城堡》剧照 )松本城去日本长野县的松本市参加“斋藤纪念音乐节”，从东京坐新干线，有三个小时的路程。到松本已经是晚上20点半了，这是最后一趟火车，站台对面仍是一片森林。松本位于长野县正中位置，海拔3000多米，西临日本著名的阿尔卑斯山脉，是攀登北阿尔卑斯山的大门；东接日本最高的美

吃喝玩乐 | 海顿老爹的黑比诺

( 约瑟夫·海顿 )在同时代人看来，约瑟夫·海顿对葡萄酒的爱好远没有他的弟弟米歇尔表现得那么有声有色。有关米歇尔·海顿的酒品，最直接的见证来自莫扎特那位愤世老爹的书信：“注定是个费钱的家伙，每曲连祷歌结束他都要吞下一夸脱葡萄酒。”作为音乐家，米歇尔在世时的名气其实不比他的兄弟差，可惜，对后人来说，他

设计 | OCT的老厂房升级

( “百米立方体展示厅”方案 )藤本壮介为他的“苍穹之冠”建筑方案做了一个细致的模型，像是件精致的玩具，或者日本动画片《借东西的小人阿莉埃蒂》中的某个场景。那是一个白色的圆环包围里面的方块体，如果凑近细看，你可以看到屋顶花园上的绿草，白色遮阳伞下读书、晒太阳的人，庭院里的小树和白色桌椅，还有人从横跨

时尚 | 女人、电影、香槟

( 舒淇与斯嘉丽·约翰逊出席酩悦 )“重要人物总是姗姗来迟。”这句金科玉律又一次得到了验证。派对开始近一小时，主角才到场。斯嘉丽·约翰逊步上楼梯的时候，摄影师已经在前头开道了。近距离观察，这名炙手可热的“性感女神”出乎意料的娇小，体态玲珑，不似寻常西方人。她穿了一身绿色的裙子——与晚宴上穿的是同一身

思想 | 谁杀死了后现代主义？

( 安迪·沃霍尔绘制美元符号反讽自己作品的市场价值 )后现代主义的终结后现代主义到底是什么，它是如何结束的？V&A博物馆的展览介绍中说：“后现代主义是从鲜艳到废墟，从滑稽到奢侈等组成的风格多面体。它们的共同点是激烈地摆脱现代主义的乌托邦视野，其基础是清晰和简单。现代主义者希望打开一扇朝向新世

书话 | 经济学天才是怎样炼成的

( 娜萨 )哥伦比亚大学商业新闻学教授西尔维娅·娜萨在1998年出版了《美丽心灵：纳什传》，她在书中以小说家的本领讲述了孤独的天才、诺贝尔奖得主约翰·纳什的悲剧性故事。她的第二部著作《崇高的追求：经济学天才们的故事》从微观转向了宏观，描述经济学家们探索人类如何满足自己的物质需要、成为物质环境的主人的

科技 | 国际空间站的命运

( 6月5日，俄罗斯“联盟TMA-02M”载人飞船被运至哈萨克斯坦境内的拜科努尔发射场，搭载3名宇航员于8日发射升空 )今年8月24日，从哈萨克斯坦境内拜科努尔发射场升空的“进步M-12M”货运飞船掉了下来。自1972年至今，“进步号”已经成功进行了130多次发射，之前无一失败。此次不幸的是，搭载它

观察 | 20年：越行越远的独联体盟友

( 9月3日，独联体国家元首理事会会议在塔吉克斯坦首都杜尚别开幕 )9月3日，独联体元首理事会会议在塔吉克斯坦首都杜尚别举行。此次峰会正值独联体成立20周年之际，会后发表的联合声明强调了和平解决独联体地区各种冲突的必要性及建立自由贸易区的重要性，重申了根据《2020年前独联体经济发展战略》深化各国经

观察 | 也门：失去的机会

( 9月4日，反政府示威者在也门首都萨那举行反政府示威游行，要求总统萨利赫立即下台 )9月7日，也门执政党“全国人民大会”专门召开会议，修改海湾阿拉伯国家合作委员会关于解决也门政治危机方案，提出了移交国家权力的具体方案。执政党的方案规定，萨利赫总统把权力移交给副总统哈迪，3个月后才正式辞去总统职务，

投资物语 | 吃不起肉吗？

( 一年来农业部“菜篮子”指数 )又到中秋，本轮动人心魄且促人心跳的“高物价时代”刚好满一年。面对6元/斤的鸡蛋、15元/斤的猪肉，去年居民还只是抱怨菜篮子沉甸甸，今年中秋，有些人感叹吃不起肉了。去年的物价上涨始自丰收时节，今年又是多年来难得的风调雨顺，可一年前涨上来的农产品价格再也没回落。好的一面

有关品质 | 阿格里奇70岁

阿格里奇是出生于布宜诺斯艾利斯的阿根廷著名钢琴家，今年6月5日是她70岁生日，环球唱片公司为此专门推出了三张一套的纪念专辑。这套专辑收集了她从1961年20岁美少女年代直到2009年68岁时，共48年演奏生涯中的经典选段，更珍贵在她那些从童年到青年再到老年的照片。在一张1954年的留影中，13岁的她

重拾认知 | 靠谱究竟什么意思

靠谱，口语，说起来简单，落下去复杂；听起来像感觉，做起来是原则。靠谱不是法律，法律在官方，靠谱在民间。靠谱虽在民间，却有十足的威力。日常里，人们对人对事，观其举手投足，听其说长论短，第一时间，几乎都用是否靠谱来做判断。你靠谱，你就容易被接受，你就讨人喜欢，你就有凝聚力；你不靠谱，你就不可靠，你就不可

生命八卦 | 万能药

( 弗朗西斯·科林斯 )嚷嚷了很长时间的万能流感疫苗终于见到了成功的曙光。今年7月26日，美国国立卫生研究院现任院长弗朗西斯·科林斯博士在接受美国媒体采访时宣布，万能流感疫苗很可能将在5年内面世。“万能疫苗几年前还被认为是不可能研究出来的，因为病毒的表面抗原变异速度太快了。”科林斯说，“但是科学家们

美食 | 恨月记

中秋已过，说点儿月饼的坏话应该不算过分了。小时候最怕中秋节，家里被送来的月饼堆得层峦叠嶂，且均是时人眼中的“质优品牌”，什么杏花楼、美心，基本上就是广式一统天下。掀开铁盒子看，油汪汪的饼皮上写的总是这么几个字：五仁、百果、豆沙、莲蓉或椰蓉。对我一个不怎么能食甜的人来说，看到这些字，便已经头昏眼花。多

体育故事 | 上帝想看冰球了

( 伏尔加河畔坠机现场的悼念者 )“雅克-42”客机1979年问世，一年后正式投入民运，总计制造178架，苏联时代经典的中程客机。1982年，因为出现重大飞行事故，停飞两年。今日看来，此款身材瘦削的客机已近暮年，足以映衬出老大帝国的苍茫与无奈。这个夏天，俄罗斯的领空中发生空难事故丧生的人数总和好似一

军事夜话 | 五角大楼错过了10年

( 7月19日，伊拉克Iskandariya，尚未撤离的驻伊美军在当地巡逻 )随着“9·11”10周年纪念日的来临，美国媒体有关“10年反思”的文章层出不穷。值得注意的是，很多反思文章中都会提到中国。比如《国会山报》记者贝内特在9月7日发表的《五角大楼错过了10年》一篇报道中，就引用了鹰派众议员福布

消费·理财 | 消费·理财（649）

栏目插图◎豆角上台艺术工作室白酒提价潮继五粮液宣布9月10日起对酒产品出厂价大幅上调20%～30%后，洋河股份9月6日公告，自9月13日起将“蓝色经典”系列产品价格平均上调约10%，“珍宝坊”系列产品以及部分零星产品价格平均上调5%。白酒涨价似乎是迫不得已。洋河股份解释称系因产品原辅材料价格上涨所致

生活圆桌 | 无关风月

曾读过一个童话故事，讲的是一位农夫拾到了一个禁锢着魔鬼的瓶子，魔鬼哀求他打开瓶口送自己自由，并许诺无数金银财宝给农夫，农人果真打开瓶子将魔鬼放了出来。不料对方一出来就变了嘴脸，说：被关的第一个百年间，我许愿谁帮助我逃出生天我就把我一生积累的财宝都给他，没有人来帮我；第二个百年，我发誓要将全世界我能找

生活圆桌 | 决战马桶圈

德国有对小夫妻阿花和阿牛，两人新婚燕尔如胶似漆。可是没多久就为了一点琐事闹翻了天。事情经过是这样的：阿牛每次用完抽水马桶都不把马桶圈放下，而阿花觉得每次都得自己把马桶圈放下来很麻烦，于是就要求对方养成用完放下的习惯，阿牛觉得小事一桩不值一提。结果为这事越闹越大，直至阿花投诉到了德国妇联。放还是不放，

生活圆桌 | 轮毂上的金年华

“人·车·生活”这样的广告语放在任何一个时代，对于男人来说都一样具有不可抗拒性。拥有一辆属于自己名下产权的出租车，背后还没有单位的辖制，完全是一个“自由地想要飞”的理想生活。当祥子以三年的辛苦换来新车的时候“几乎要哭出来”，他还有更大的希望，鸡生蛋、蛋生鸡，可以拥有更多的车，最后会有自己的独资公司，

生活圆桌 | 人人都是大舌头

上初中的时候，语文老师给我们介绍说古人爱笔谈，就是不说话，写在纸上。我想象一下这样的气氛，觉得很斯文，但是有点怪。可至于为什么不说话却偏偏要写在纸上，语文老师又讲不清楚。作为一个书法爱好者，我觉得肯定是他弄错了。应该是过去文人们像王羲之们都住在深宅大院，串个门啥的比较远，他有个儿子去看朋友不就是走了

声音 | 声音（649）

思想总是晚来一步，诚实的糊涂却从不迟到；理解总是稍显滞后，正义而混乱的愤怒却一马当先；想法总是姗姗来迟，幼稚的道德说教却捷足先登。——特里林，1946，引自《知性乃道德责任》存在“全球情绪”这种东西吗？我们的确能感觉到它。我不记得有哪个时期像今天这样，有那么多国家陷入某种形式的街头抗议或民众骚乱，2

好消息·坏消息 | 好消息·坏消息（649）

为什么有些人面对美食却无动于衷，还有一些孩子不管怎么精心喂养依然骨瘦如柴？英国帝国理工学院的研究小组日前对9.5万人的DNA数据进行分析后发现，每2000人中就有一个人的第16号染色体上存在某种变异。拥有此种变异基因的男性体重偏轻的概率是普通人的23倍，女性则为5倍。他们通常吃得不多，身材较为苗条，

个人问题 | 门前的白兰花

有花的日子总是好的，不管它形状、色彩、香味如何。小时候走在上海马路上，常常碰见拎着篮子，轻轻喊着“珠子花，白兰花”的村妇。她会把篮子里的暗花粗布慢慢揭开来，露出串得漂漂亮亮的茉莉花和排得整整齐齐的白兰花，是用细铁丝穿在花的底部做成的，5分钱一串或一对。我更喜欢白兰花，它洁白如玉，挺拔厚实，清香淡雅。

天下 | 天下(649)

( 美国 “9·11”纪念仪式 9月5日，在美国洛杉矶东南部的约巴林达，20吨来自纽约世界贸易中心遗址“归零地”的钢铁运至尼克松图书馆。为纪念“9·11”恐怖袭击10周年，数百人参加了当天在此举行的纪念仪式。 )( 泰国 大象马球赛 9月7日，第10届国王杯大象马球赛在泰国知名旅游城市华欣举

好东西 | 好东西(649)

( 96.7%色域 sRGB色下高达96.7%的色域覆盖，NEC在P241W显示器上维护色彩至上的工程原则，1920×1200的分辨率，也在强调P241W并没有像电视化的1080p标准妥协。特别内置的USB分离器，可以利用DisplaySync Pro软件实现画中画的显示方式。■ )( Punto

读者来信 | 逃离乡村

一天，家乡的吴老师对我诉说：我家在县城，父亲是公务员，母亲是教师。我师范毕业后要求到乡村小学教书，那时我充满了希望，把精力都放在教学上。开始是教低年级，由于教出了成绩，校长就安排我教高年级，并带毕业班。带了几年毕业班，带出了名声，因为在全县统考中我的学生中总有人名列前茅。县城重点学校常公开招考教师，

读者来信 | 逛前门

虽然新前门大街已大张旗鼓地“开”了几次街，然而几年过去了，这条北京南北中轴线上的黄金商业街，却依然没有恢复昔日元气。假如没有大型旅游团来临，假如不是在节假日，新前门大街极难见到人气旺盛景象。她更像是一个用做道具的电影城，而非一个休闲娱乐消费的商业区。前门改造前，我经常骑车穿过老前门大街，那时虽然一个

读者来信 | “超大班”遐想

前些天，我教过的一个学生来找我，就是想倒倒苦水吧。他说起初中一个班里竟然挤进去近百名同学，话还挺有意思，我就顺手记下了——自从坐进这“超大班”里，我的思绪就纷纷扬扬，要说我上课走神胡思乱想，我也认。90多个同学啊，哪个老师能教出地上掉根针都能听见的课堂气氛，我算五体投地佩服他。光出气的声音汇合起来也

读者来信 | 猜谜的话费单

母亲在世时常说我：“你白上这么多年的学了，怎么连个处方单都看不明白？”面对母亲的责问，我只能报以苦笑。母亲哪里会知道，我平生最怕看而又不得不看的就是医院的处方单。一看到医生那龙飞凤舞的字，我头都大了。我想，这怕是天下最难认的字了，莫说我看不明白，即便是学历更高的硕士、博士，也没几个能看得明白的。后来

环球要刊速览 | 环球要刊速览（649）

第一次看到打开的胸腔内，心脏的肌肉是如何把血液泵压到全身的时候，我被那些悲剧的动脉粥样硬化斑惊呆了。这些黏糊糊的东西通常存在于超重的人体内，生长在器官周围，最重要的原因往往最简单：他们所吃的食物。我们对营养的胜利导致了一个不幸的逆效应：肥胖，及其伴生的心血管疾病和糖尿病。问题不在于人们不想吃得好、身