三联生活周刊

封面故事 | 苹果的颜色

( 2008年9月9日，苹果发布第四代iPod nano )苹果是什么颜色的？这只苹果，当然不是被亚当夏娃偷吃了的那只伊甸园中的禁果，也不是砸在牛顿头上帮助他发现万有引力的莫须有之果。一个名词的所指常常被时代打上深刻的烙印，甚至改变它原有的内涵。在过去的10年之中，当我们提到苹果的时候，绝大多数时候

封面故事 | 乔布斯地理

( 1984年7月，乔布斯与营销专家里吉斯·麦肯纳在美国帕罗阿图 )旧金山从飞机上眺望旧金山，有那么一点点像香港。全世界的海湾城市大概都差不多这个样子。但旧金山似乎格外像，散布在海面上的小岛，依山而建的民居，连接着各个小岛的跨海大桥。天空中飘着大朵大朵的云，偶尔会有阳光穿越云层洒下来，可是空气中并无

封面故事 | 35年，苹果与大众电子消费史

坐标一这是个人电脑从小众“极客”爱好迈向大规模商业化生产和应用的起点。人们从此认识到，个人电脑不一定非要是车库里的一堆破铜烂铁和电路板拼凑集合，也可以是一件线条圆润、外观优美的家用电器。宝丽莱SX-70相机世界上第一款真正意义上的单反镜头相机。集当年光学、染料化学、微电子学最新技术之大成，第一次做到

封面故事 | 封闭为王、小众立场和技术嗅觉

( 2006年9月12日，乔布斯发布第五代iPod )市值第二和生态圈思维从相当于现在每股3.34美元到352.12美元，自从1997年7月吉尔·阿梅里奥让位于史蒂夫·乔布斯，到2011年3月2日养病的乔布斯在演讲舞台上展示iPad2，苹果股价在13年8个月的时间里，翻了105倍。其市值已经达到了惊

时事 | 灾难将改变日本吗？

( 3月16日，日本岩手县幸存者守在家园旁，美国救援队员正在废墟中搜寻幸存者 )尽管次生灾害的高风险和核泄漏依然在持续困扰日本，菅直人政府已经开始着手重建灾区。14日，负责制订灾后重建蓝图的重建规划专家组“复兴构想会议”在首相官邸举行了首次会议。菅直人在会上称，日本能够克服“第二次世界大战结束65年

热点 | 郭艳东之死：一个老师的内心绝境

( 手术室外焦急等待的家属 )生死相隔郭艳东的死讯，完全击倒了妻子木丹。她需要不停地找人说话，不管说什么，只要分散思绪就可以。姐姐一直陪伴她，终于熬不住，半夜被她摇醒说上几句又睡过去，剩下她一个人，睁着眼睛，被夜色和悲伤淹没。从出事开始，她连着4天没睡过。强撑出来的精神到底有限，现在她坐在那里，说话

热点 | 去留汉正街

( 做孕妇装生意的郑斌希望能够改变传统汉正街的商业模式，一端介入生产另一端建立自己销售网络 )焦虑刘富民很焦虑。武汉的天气逐渐热了起来，他还穿着一件半新不旧的驼色皮夹克，里面的绒线衣扎在腰带下面。半瓶“白云边”下肚后，他开始不停地念叨：“汉正街不能搬啊。”这名50多岁的汉正街商人感到危机日益临近。不

调查 | “大兴灭门案”追踪—— 天宫院，村庄消失后的一年半

( 天宫院村村主任马长海 )做个居民不容易马永德老两口从黄村的出租房搬出去了，原因是“城里人太多，住在‘鸽子笼’里实在不舒服”。乡村生活留下来的习惯，他每天早晨３点就睡不着了，“可是也不能出门啊，就到客厅里看电视，看到９点城里人都上班去了我再出门，人还能少点儿”。更不习惯的还有城里人的消费方式。“那

调查 | 古宅迁移：贫富级差下的灰色市场

( 受周边古宅市场启发，佛堂古镇计划以土地吸引各地古民居搬迁落地 )杜家老宅的剩余价值张祝安走进洞口村杜家老宅的时候，像到亲戚家串门一样熟门熟路。“来了？随便看随便看！”杜家主事人杜永进热情地迎上来招呼。这段日子各地口音的陌生人隔三差五就来几个，都是这房子的潜在买主，杜家人对售价的期望不断提升。做古

农村问题 | 岷县当归，小农生产的升级时刻

( 距离岷县长途汽车站不远的“中国当归城”，每天早上6点到8点是最热闹的交易时间 )原始的当归种植每年的4月份，正是当归栽种的季节，在看似不适合人类居住和生产的地方，岷县周边村庄附近的每一块种植当归的土地上，都能看到药农忙碌的身影。於军强家用来种当归的只有不到8分地，活儿不多，我们到达的时候他已经完

家园 | 流坑村：千年董家的现代生活

穿越千年古村经过一个简陋的指示牌不到半公里，汽车就毫无预兆地到达了流坑村。村口的标志是一棵几百年树龄的香樟树，伸张的枝叶投射下来能形成一个小广场，树下立着流坑村的石碑。这是村里最平坦开阔的地方，周围是村民的现代房屋。最干净和显眼的房子是村里唯一的冲水厕所。村民告诉记者，看厕所的老人因为父亲成分不好一

市场分析 | 谁将获益迪斯尼

对于迪斯尼项目本身的经济效益以及对周边产业的拉动作用，参与各方均给予了高度乐观的预期。不过，如果从香港迪斯尼的经验教训来看，要将迪斯尼效应转化为真实的现实收益，还需要付出相当的耐心。香港迪斯尼乐园从2005年开园至今，一直处于亏损状态，由于该项目的运作并不透明，在开业前几年的经营状况并不为外界了解，

收藏 | 春拍秋意浓

( 张晓刚1988年创作的《生生息息之爱》以7906万港元成交 )来到香港的这天，恰好赶上苏富比尤伦斯重要当代中国艺术收藏，“破晓——当代中国艺术的追本溯源”夜场专拍，这是尤伦斯撤出中国的谢幕之拍。当晚，105件作品总成交额为4.27亿港元，超出拍前估价的3倍。张晓刚1988年创作的《生生息息之爱》

商业 | 奥迪电动：“最好”的主张

冯德睿负责奥迪在中国的事务已经5年，前半程他在奥迪德国的办公室上班，随着奥迪中国的成立，近两年半冯德睿转战北京，他平时主要的工作就是和中方同事讨论产品决策及业务规划。“我们看到中国是唯一通过国家政策的形式，也就是通过‘十二五规划’，将电动车明确写入了全国未来的产业计划。”凡涉及中国有关电动车的一些方

商业 | 向智能手机取经的Smart TV转折

因为第四位的中兴已经达到了5180万部，更关键在于，Android开源程序带来的智能手机设计门槛被大幅拉低，新兴智能手机生产者们，正在用价格策略向传统手机巨头靠拢。也正是基于这种因素，让摩托罗拉和HTC为代表的老牌智能手机公司，更偏爱设计中高档机型，以频繁提升性能来提升竞争力。另一方面，三星和LG则

商业 | 制造转移与美的全品类路线

家电重镇广东正悄然完成挺进中西部的产业梯度转移。4月7日，美的日用家电集团仅次于总部顺德的第二大生产基地在安徽芜湖落成，包括整体厨卫、精品电器和洗涤电器三大事业部的新基地投资超过20亿元，预计到2015年总产能将超过7000万台，产值200亿元。按照美的集团董事局主席何享健的说法，继美的合肥工业园之

金融 | 信贷风险“软着陆”

“双降”与“软肋”今年上市银行的净利润继续保持了较高的增长速度。大行中，农行净利润增速达45.98%，其他大行也在26.3%～29.8%；股份制中小银行净利润增速介于39.4%～67.4%，除了深发展稍逊，仅增长了24.9%。良好的业绩增长，也反映在了银行股的走势上，从3月下旬开始，银行股打破前期低

文化 | 滚石唱片：最后的辉煌

( 段钟潭 )“滚石30年演唱会”实际上是去年滚石30周年台北演唱会的一个延续。1980年，段钟沂、段钟潭兄弟在台北创办了滚石唱片公司，并在几年内发展成为台湾最大的唱片公司，在上世纪90年代，滚石公司不管是在签约歌手和市场份额方面都是亚洲最大的独立唱片公司。但是随着数字化时代的到来，全球音乐产业都受

设计 | 人民的建筑

( “5·12”灾区四川茂县太平乡杨柳村农房重建 )北京东城区方家胡同46号院面对哥伦比亚大学北京建筑中心Studio X那排平房的空地上，搭着一个粗重黑布、木桩支撑的藏式帐篷。坐在帐篷里的谢英俊戴一顶灰色的帽子，穿军绿色的夹克衫和迷彩服。他的名片是红色的，上面印着“为人民设计”，前面三个字是毛泽东

时尚 | 巴宝莉的“新”与“老”

( 巴宝莉首席执行官安吉拉·阿伦德 )这次活动通过巴宝莉官方网站Burberry.com以及超过200家合作网站进行全球线上现场直播，并通过“Burberry零售剧院”系统向巴宝莉全球50多家零售店进行转播。这场活动同时也是北京耀莱新天地Burberry旗舰店的开业典礼。巴宝莉首席执行官安吉拉·阿伦

时尚 | 以加加林的名义

( Raketa海报 )“Raketa在俄语里的意思是火箭，这是为了纪念加加林进入太空的壮举。”Raketa的品牌总裁及总设计师雅克·凡·波里尔告诉本刊。就像所有与太空冒险有所联系的品牌一样，他们以此为豪。尽管加加林在进入太空的那一刻并没有戴上一只Raketa，但此后他的确拥有了一只。并且，在他之后

思想 | 大卫·休谟诞辰300周年

( 大卫·休谟 )因果关系推理的基础是习惯休谟3岁丧父，由母亲养大，她母亲说他是一个平静的、好脾气的火山口，但他却有一颗非比寻常的清醒的头脑。罗尔斯说：“在伟大的道德家中，休谟的独特之处在于，他是一个幸福的人，他满足于他的现状。他没有丝毫的哀愁和失落感，没有罗曼蒂克的极度痛苦和顾影自怜的迹象。他不抱

闲聊 | 计算社会学与社交网络

在2003年，来自哥伦比亚大学的研究人员设计了一个试验，他们想利用电子邮件来证实六度关系，他们征集了2万多名志愿者，以及18个在世界各地的所有志愿者都不认识的目标人物。志愿者的任务是将一封电子邮件转发给这些目标人物之一。这个试验的规则是：他们可以将邮件发送给他们的朋友，然后他们的朋友可以继续转发，直

书话 | 知道与不知道

( 拉姆斯菲尔德和他的《已知和未知》 )拉姆斯菲尔德在布什政府中的地位得到提升，是从“9·11”开始的，他前往撞击地点视察的行动被广泛报道，他的形象从一个早早被提议解职的高龄官员变成了一个很上镜的将军。2002年1月，《纽约时报》一位时尚版作者说，后“9·11”世界使很多女性改变了她们的择偶观。她看

科技 | 加加林：太空英雄

( 1961年7月15日，苏联驻伦敦大使馆外，加加林站在敞篷车上向人们挥手致意 )太空108分钟1961年，加加林从拜科努尔航天基地进入太空。4月12日夜里3点，加加林和蒂托夫难以入眠。他们中将有一个人会离开地球，进入太空。加加林是既定太空人的第一人选，蒂托夫是候补。苏联太空总署的科学家于升空前监测

观察 | 科伊间谍门：阴谋与外交

( 去年5月，科威特政府发言人巴赛瑞就捣毁一个为伊朗伊斯兰革命卫队工作的间谍组织做出说明 )海湾阿拉伯国家合作委员会也指责伊朗侵犯这一组织成员国主权，同时涉嫌“通过在科威特境内安插间谍网络、公然干涉科威特内政”。一周后，作为对科威特的报复，伊朗也驱逐了3名科威特外交官。去年5月，科安全部门破获一个涉

观察 | 尼日利亚大选：风险与机会

( 4月16日，尼日利亚总统选举投票在全国12万个投票站展开 )4月9日，尼日利亚联邦议会选举在全国36个州和阿布贾联邦首都区展开。4月16日，尼日利亚总统大选开始投票。地方议会选举也将于4月26日进行。过去几周，尼北部的吉加瓦州、西部的奥约州和南部的阿夸伊博姆州都不同程度地发生过党派或候选人支

投资物语 | 冗余

铁道部人事变动以来，不仅产业规模有刹车之势，列车速度也来了个急刹车。联想到之前因福岛核电事故对核电安全的影响，铁道部部长盛光祖提出的安全冗余概念摆在了面前。保障乘客和居民生命安全的意义上，冗余总是越多越好，甚至没有上限。这里要讨论的是这一理念的提出对高铁投资回报的影响。望文生义，冗余就是多余的意思。

重拾认知 | 婚姻究竟什么意思

相信关注婚姻的人数与人类总数等同。因此婚姻究竟什么意思已有无数解释，比如：婚姻是合同，是契约，是围城，是笼子，是一场马拉松长跑，是爱情的坟墓，是一种专制体制，是搭伙过日子，等等，总之都酸溜溜的无一句好话。到底还是古人智慧，“婚姻”的造字，其实就已经直指客观事实：一发昏的女人框住了一大人——婚姻里是男

科学闲话 | 超导100年

( 1919年卡末林－昂内斯在低温实验室 )相比于这些国际大事，同是这一年的4月，在安静的荷兰小城莱顿的一个低温物理实验室中，卡末林－昂内斯发现超导现象显得不是那么轰动。但是一个世纪之后，人们回顾时发现，超导对人类社会的影响并不亚于当时发生的那些国际大事，它给科研和人类生活带来了深远的影响。超导现象

生命八卦 | 狗是人类最好的朋友

人类驯养过很多动物，为什么只有狗被称为是“人类最好的朋友”呢？这就要从狗的历史说起了。首先，狗是人类第一个驯化成功的动物，这是毫无争议的。其次，狗也是驯养范围最广的动物，这也是毫无争议的。当年西班牙殖民者初次登上美洲大陆后，发现那里已经有狗存在了。事实上，美洲除了狗之外，只有羊驼、天竺鼠和火鸡等少数

体育故事 | 我们为什么要奔跑？

3.6万人参加了周日的伦敦马拉松赛，接近春日黄昏时分，电视直播信号将这一赛事送入到了中国电视观众的眼前。第一集团中陌生的身影让人很难产生心理上的呼应，连英国人自己都有些惆怅，他们的“长跑女王”拉德克里夫继续处于长达15个月的调整期，下个月才能回到比赛中。没有冠军和纪录都不重要，英国人也有内心极度满足

军事夜话 | 奥巴马的“利比亚陷阱”

( 4月8日，美国国会两党当天就预算案达成一致，奥巴马发表声明 )4月15日晚上，虽然我在电视“东方时空”栏目中谈利比亚变幻莫测的局势，但心里却惦记美国国会的另一场大战。第二天早晨一起来发现，美国国会众院果然刚刚以235票赞成193票反对通过了一项2012财年预算案，该预算案计划主要通过改革美国联邦

消费·理财 | 消费·理财（628）

栏目插图◎豆角上台艺术工作室3月份新股发行提速，月内共有40家公司申请上会，剔除受春节长假影响的2月份，相比1月份高出1倍。新股“破发”继首月之后再现抬头之势，且破发个股多半集中于中签率为1%区间以上，陷入1%魔咒。3月份成功上市的公司共有34家，其中11家上市首日便出现破发，破发率达32%，虽比1

生活圆桌 | 胖叔

胖叔是我儿时的老街坊，是那个古老的胡同中，给我印象最深的人。胖叔并不胖，据说生下来很胖，可越长越像豆芽菜。家里人为了祈福，给他起了个小名叫“胖子”，于是胡同里的人就叫开了，孩子们也就顺理成章地管他叫胖叔。胖叔有两个漂亮的女儿，是一对可爱的双胞胎。姐姐叫黄玫，妹妹叫黄瑰，谁见了都说：“看，胖子家的两支

生活圆桌 | 神马真给力

力拔山兮气盖世，谁能比西楚霸王给力，给完了不也别虞姬么？豹头环眼断当阳，谁能比燕人张飞给力，给完了不也没首级么？辛稼轩把栏杆拍遍，每拍一处，铿锵给力，最后不也得找个“90后”小清新去倾诉——倩何人唤起，红巾翠袖，搵英雄泪？李太白天子呼来不上船，连“玛丽皇后号”豪华游轮都不稀的上，绝对给力至极，可最后

生活圆桌 | 爱读书的小布尔乔亚

我疑心“乔治·佩雷克”还算是一个比较小众的名字。但每一个泡豆瓣的男男女女，都该人手一册这本《物》。小说主人公是一对青年情侣，热罗姆24岁，西尔维22岁，两人都是为广告界服务的社会心理调查员。热罗姆和西尔维的“商品拜物”教育始于走出校门的一刻，他们拜倒在财富的符号面前，在学会热爱生活之前，他们首先爱上

生活圆桌 | 在家吃饭协会

我的公寓里，最乱糟糟的地方是衣帽间，每次进入，都会让人误以为是刚刚被强盗洗劫过；最整洁的地方是厨房，油盐酱醋瓶瓶罐罐按照高矮不同排列在料理台上，清晰有序，但若拿起一瓶仔细看看，一定是超过保质期数月甚至数年。我在厨房做的事情非常有限，几乎只是烧水、拿零食、消毒杯子、取用冰箱里的各式即食食物。零食柜里分

声音 | 声音（628）

任何一种负面的生活都能产生很多乱七八糟的细节，使它变得蛮有趣的。人就在这种有趣中沉沦下去，从根本上忘记了这种生活需要改进。——王小波如是说这些年的经历教会我一个道理，那就是，只要你努力，世上没什么事是你搞不砸的。——引自《自杀俱乐部》今年的房价，不是市场说了算，也不是开发商说了算，更不是任志强说了算

好消息·坏消息 | 好消息·坏消息（628）

啤酒跟葡萄酒、苏格兰威士忌和波本威士忌不同，新鲜的时候味道最好。专家们估计，普通啤酒存储6～12个月之后就会变质。科学家们已经找出了几十种在制造啤酒时使它有苦味的物质，主要是啤酒花中的“异戊烯基多酮类化合物”。科学家们刚刚确认了56种造成啤酒的苦味的物质，包括5种主要导致啤酒放久后带有难闻味道的物质

个人问题 | 老太爷的故事

老家打来电话的时候，正和4岁的儿子嬉闹。停止游戏，告诉他：“你太爷爷去世了……”小小人儿未必懂得什么是“去世”或是“死了”，不过他倒是若有所思地安静了一会儿。作为孙媳妇的我，该尊称一声“爷爷”的老人，其实，说来，我真的不算熟识。13年里，我只见过老人几面而已。第一次见到老公的爷爷，是我的婚礼上。热闹

天下 | 天下(628)

( 缅甸 泼水节 4月14日，在缅甸仰光，人们往参加游行的人身上泼水，欢庆泼水节。缅甸于4月13日开始欢庆一年一度的传统佳节泼水节。 )( 法国 马术表演赛 4月15日至17日，爱马仕在巴黎大皇宫隆重举办第二届“跳跃，爱马仕”马术表演赛。 )( 意大利 米兰国际家具展 第50届米兰国际

好东西 | 好东西(628)

( 145公里和140公里 尽管最高时速只能达到145公里，但是奥迪A3的纯电动车型e-tron，借助26.5千瓦时的锂离子电池组，更乐于强调140公里的一次充电续航能力。为了突出奥迪车头的家族脸谱，并没有缩减进气口的尺寸，而是对指针式仪表盘进行了彻底的数字化再造。■ )( 200万像素和500万

读者来信 | “进口控”

“控”是一个流行的网络用词，意为一种行为的惯性，深陷其中，不能自拔。所谓“进口控”指的是什么物件都要选国外的，出口转内销的除外。以前周围的朋友但凡有这样的行为举止，我都会嗤之以鼻。不过现在的我开始慢慢步入到“进口控”的队伍当中，因为自己转型当妈了。刚刚从孩子初生的忙碌中缓过劲儿来，马上就投入到日常生

读者来信 | 让人脸红的古设施

河北邯郸市文物保护所近日透露，迄今保存最好的战国都城赵王城遗址城垣考古取得重大突破。考古证明，战国时期中国城市已修建较为完整的防雨排水设施。其构成，一是城垣内侧台阶面上用板瓦、筒瓦相配，铺设成斜坡状瓦面顶；二是用陶制排水槽修建的坡道状水槽道，铺瓦与排水槽道相结合，共同组成城内防雨排水设施；三是城外两

读者来信 | 教育实绩的“具象化”

我们校长这些日子比较郁闷，因为他老人家吃尽千辛万苦历尽种种磨难唐僧取经一般求得的北大、清华自主招生指标在接下来的笔试、面试中没能结出丰硕的成果，最终“中标”的学生未达到期望中的15%的目标。而考取北大、清华在我所在的学校就如同早年乡村里一个十代单传的家族收获一名男婴一样珍贵。倒不是说上了北大、清华就

读者来信 | 高校的医保

我是一名在南京某高校读书的学生。去年下半年，学校通知说大学生可自愿参加大学生医保，不参保的学生要写申请。由于费用比较低，绝大多数同学都参加了大学生医保。在人均医疗资源低下、看病相对较贵的我国，拥有一份医疗保险多少给人一些心理上的安全感。于是，当月我就交了个人信息和钱，就等着发卡了。但是，从去年11月

读者来信 | 食用胶热卖

“3·15”那天，有人向我供职的内乡县工商局举报：“中午我从农贸市场买回湿面条，做饭时两根面条掉火旁很快就燃着了。到底添加了啥东西？”另有举报称：“有人说米线里也掺有食用胶，还有说如今馒头、烩面、拉面、板面，几乎每种面食都添加这种东西，很耐嚼，年轻人特喜欢。我上网一查，很多人说吃一碗米线等于吃进一个

环球要刊速览 | 环球要刊速览（628）

美国爆发内战的原因是什么？1861年4月，林肯说：“我国的一个部分相信奴隶制是对的，应该加以扩展，另一部分相信它是错的，不该扩展。这是唯一实质性的争议。”当时这是一个毫无异议的说法。南方的领导人也说过类似的话。但150年后，美国人对内战这一美国历史上伤亡最大、最有影响的事件的原因不再那么明了。遗忘和