三联生活周刊

封面故事 | 中国电视剧30年盈利模式之变

( 电视剧《奋斗》拍摄现场，导演赵宝刚给佟大为、马伊俐说戏 )毫无疑问，看电视剧的人远比看电影的人多，但这不意味电视剧创造的市场价值比电影多。到目前为止，中国每年投入到电视剧上的资金有50亿元，但是它创造出的产值只有不到17亿元，有一多半的钱不知去向。但是行业神话就是这样，好的电视剧投入产出比可高达

封面故事 | 电视剧买卖那些事儿

( 海润影视公司执行总裁赵智江 )中国电视剧的发展，虽然短短30年，但也走过了一个曲曲折折的阶段。最初，电视剧都是由电视台自己的电视剧中心制作，每年电视台都有固定拨款用来拍摄电视剧，只要每年交上来足够剧集的成品就行。在上世纪90年代之前基本上沿用这种模式。那时候电视剧没有走向市场化，也没有这方面的相

封面故事 | 卫视频道采购：竞争白热化

( 蒋雯丽在电视剧《金婚》拍摄现场 )这些人的权力有多大？对于观众，他们决定了你在电视上看到什么；对于制作发行方，他们决定了你的上千万元投资是回报丰厚还是血本无归；对于电视台，这一年的广告收入很大程度取决于他们选出的电视剧吸引力有多大，能带来多高的收视率。这些人的压力有多大？云南卫视节目购销摄制中心

封面故事 | 赵宝刚:没有死亡的剧种，死亡的是文化

( 导演赵宝刚 )属于导演赵宝刚的关键词有两个：造星，暴脾气。前者毋庸置疑，后者至少在面对记者时，赵宝刚不是这样，一方面他有自己一套强大的逻辑，所有回答都旋绕在那个逻辑里；另一方面他又听任我们摄影记者的摆布，叫躺就躺，叫坐就坐。做过演员的赵宝刚肃然时脸色很“黑”但如果一笑两颊会堆起两个圆团，像小孩子

封面故事 | 刘德宏：电视剧行业还是太小了

( 华录文化产业有限公司总经理刘德宏 )作为华录文化产业有限公司总经理，刘德宏早在上世纪90年代便进入电视剧发行领域，从最初发行港台地区的电视剧到后来制作国产剧，他对这个行业的了解是很清晰的。尤其是华录百纳在近些年制作了不少有影响的影视剧，但很少有人注意到这家公司的存在，他们投资拍摄的影视作品包括《

封面故事 | 《暗算》背后的女人

( 作家、编剧麦家 )拍片《暗算》一开始就是个不被看好的项目，它是柳云龙和合作伙伴杨健成立公司后的第一部作品，除了他俩，别人都认为这小说改编难度太大。这部小说由5个中篇组成，杨健看中的是黄依依和阿炳的故事。“按照小说的感觉写出来的话，一定是通不过的，麦家的小说笔法比较真实，他可能是在相关部门采访过，

封面故事 | 谁也不可能还原历史

( 电视剧《苍穹之昴》编剧杨海薇 )在中国，历史剧作为古装剧的一大门类，顽强地存在着，在武侠剧、神怪剧基本死翘翘的现况下，历史剧是唯一可以抗衡家庭伦理剧的剧种。30年的电视剧演变过程中，它被创作者自动分成了两个门类：正剧和戏说剧。前者被懒得读史书的观众奉为正史，后者被充分给予了宽容度，曹

社会 | 世博会倒计时：日本馆，孵化城市

( 日式生活风情展示 )会呼吸的“紫蚕”淡紫色的弧形穹顶生物体浮在地面上，凸出来的“触角”，凹进去的“鼻孔”，随阳光和照明变幻的“表情”，看上去像在呼吸。它被叫做“紫蚕岛”。“‘紫’或者说是‘红藤’色，是象征太阳的红色与象征水的蓝色的融合，在日本和中国都是高贵的颜色。配上场馆周围那些绿色的树

社会 | 刘明坚：做音乐的“浪荡子”

( 每周六晚上的沙龙演奏是很多武汉爱乐者的幸福时光 )沙龙里的幸福时光如果你熟悉武汉的街道，那么就知道洞庭街意味着什么。这是租界时代繁华汉口的剪影，刘明坚的家就是100多年前的法国领事馆，参天大树环绕着的这幢纯粹法国乡村风格的小楼。不过，尽管风雅的骨架还在，破败也很严重，甚至很多玻璃窗都消失

社会 | 战争“外包”的诱惑与困惑

( 2003年5月，科特迪瓦反政府军在街上巡逻。之前，他们解除了利比里亚雇佣军的武装 )两周前，罗伯特·扬·佩尔顿(Robert Young Pelton)发现自己和迈克尔·弗龙、唐纳·克拉里奇的照片一起，同时出现在《纽约时报》和《华盛顿邮报》的阿富汗报道中。这个故事是，一个叫弗龙的美国国防

社会 | 美国医改，妥协下前行

( 2009年11月7日，美国众议院通过医疗改革法案。图为共和党众议员史蒂夫·金在国会大厦前高举法案复印件，要求取消该法案 )用了22支笔，3月23日，奥巴马最终签署了美国医改法案。见证这一时刻的，是支持医改法案的民主党议员，以及曾经写信向他诉说医疗困境的普通民众。但一直以来反对医改法案的声

社会 | 原告与被告：见义勇为后的莫名困局

( 唐仁全拿唯一的房子抵押贷款10万元，月还款1200元，到2018年才能重新拿回房本 )遇劫唐仁全告诉本刊记者，出事那天傍晚，他其实并不想开车揽活。他下午去收以前的运货款，然后在家附近跟人摆龙门阵。他住在金开大道的一个居民小区，这里属于重庆市渝北区的经济开发区，距离渝中区这样的主城区有20

社会 | 严凤英

( 1960年，严凤英一家合影 ) “那些伤害过你的人，你原谅他们么？”听完严凤英的儿子、年近50的王小亚的回忆，我问他。“这是一个历史，这是一个特定环境中发生的特殊的事件。我们原谅也好不原谅也好，它是客观存在的。我们只希望后人能够通过这个，能够看到我们当时的这段历史是怎么回事。”王小亚说。

社会 | 龙脊瑶寨的梦想与现实

( 小寨小学现在只剩下潘从汉老师和10名一年级学生 )导火索：一座逐渐走空的学校广西龙胜县小寨小学的早晨是在清脆的鸟鸣声中到来的，站在吊脚楼上眺望，著名的龙脊梯田就在不远处的云雾里。本该是城市学校里书声朗朗的时间了，小寨小学却只有两只鸡在操场上踱步。本刊记者看到，过了9点钟，才有两名小学生先

经济 | 券商“大”时代

3月31日，证券市场期盼多年的融资融券业务终于成行。融资融券不仅赋予投资者更多的机会，也给鏖战在佣金费率中的券商们带来了增收利器。然而，当天除了公布年报业绩和分配预案的中信证券微涨，其他券商类个股都有所下跌。市场的冷静不禁让人心生疑问，创新业务能否推动行业变局？券商业绩能否催化股价？行业机会何处寻觅

经济 | 奔驰的零排放路书

( 奔驰汽车集团总裁蔡澈博士出席2009年法兰克福车展 )奔驰汽车集团总裁蔡澈博士曾说：“没有任何一个竞争对手，像梅赛德斯-奔驰这样能够在多个领域满足客户对个性化及可持续发展交通运输的需求。从清洁柴油技术BlueTEC，到CGI汽油直喷技术，再到S400 HYBRID混合动力技术，我们自20

经济 | 海尔离世界品牌还有多远？

售价1万元的电烤箱和微波炉，产自西班牙，价值千元的咖啡机，英国产，德国制造的电磁炉上放得下中式炒锅，应用物联网技术的冰箱会自动感知食物状态并搜索菜谱，所有这些不锈钢和玻璃材质的产品被精巧地嵌入橱柜，组合成一个亮闪闪的现代厨房。这不是某个高档楼盘的样板间，而是海尔最新推出的全套嵌入式厨房电器。3月26

经济 | 北京香港马会会所：见证中国成功阶层的转型

( 北京香港马会会所春苑 )寸土寸金的北京金宝街，一座有14个飞檐的古香古色的中式建筑，低调却不失尊严地与芭宝莉、古奇等全球顶尖的奢侈品店以及劳斯莱斯、兰博基尼、法拉利等顶级品牌的专卖店毗邻而居，这便是北京香港马会会所。今年的4月10日，北京香港马会会所将迎来两周岁生日。在北京众多俱乐部当中

经济 | DC还有没有未来？

( 2009年11月19日，奥林巴斯在韩国首尔推出新款相机PEN E-P2 )1240万台，这是2010年全球数码摄像机的预计出货量，而与这个数字近似的是单反数码相机，2009年全球卖出了1320万台单反数码相机，并且保持着12%的增速，而传统数码相机则第一次出现了负增长，尽管已经连续3年全

经济 | 蓝光能否为3D电视护驾

( 3月9日，在日本东京举行的索尼公司新品发布会上推出的3D Bravia电视 )当全球观众还在为《阿凡达》26亿美元的史上最高票房惊叹时，电视厂商们已经迫不及待地开始将3D搬进客厅了。继三星和松下相继宣布将在4月上市3D电视后，2010年3月索尼一举发布了8款3D电视新品，紧随其后的是中国

经济 | 霍满堂和他的角雕收藏

( 明末犀角雕龙凤纹杯 )犀牛与角雕为了保护世界上濒临灭绝的珍贵动植物与平衡生态，1973年3月联合国环境规划署执行了全世界涉及面最大的生物养护协议——《濒危野生动植物种国际贸易公约》，中国人最喜欢用来制作艺术品的象牙与犀角也在保护之列。见到霍满堂这一天，是在香港佳士得的办公室，工作人员特意从库房中

文化 | 岁月里偷来的旧日情怀

( 电影《岁月神偷》剧照 ) “在变幻的生命里，岁月，原是最大的小偷。”这句话被罗启锐和张婉婷摆在了《岁月神偷》的片头，接着就是60年代的旧香港跃然眼前，取名永利的老街上，两兄弟一个开发廊，一个做鞋匠，街头街尾地包办一头一脚，生活不会太差，小弟眼中的世界是这样的：爸爸总低着头做鞋，妈妈总在操劳，哥哥

文化 | 断头台和法国大革命

( 法国吉约坦式断头台 )1977年，在法国南部城市马赛，一个名叫哈米达·德吉安杜比的强奸谋杀罪犯在鲍米特监狱被送上断头台。4年后，密特朗总统宣布废除死刑，断头台退出法国历史，德吉安杜比也就成了断头台的最后一名受刑人。阿尔及利亚、突尼斯、比利时、德国、希腊、意大利、瑞典……这些国家都曾使用断

文化 | 无中生有、唤醒与清洁

( 无印良品店铺 )采访曾一度静止。当我就“艺术化生活的可能性”提问时，原研哉没有立刻作答。“这可是个大问题。”他微微往里坐了一坐，手放在腮下，低头不语。这样的静默持续了大约2分钟，他抬起头来，十分坦白地说：“我不知道该怎么来回答这个问题，我不能定义什么是美，但设计是这样，它在唤醒一些东西。

文化 | 霍布斯鲍姆论帝国终结

( 霍布斯鲍姆和他的著作《霍布斯鲍姆看21世纪》 )次要的文化主导权《时代》周刊3月22日一期的封面故事题为《下一个十年的十大思想》，文中所说的十大思想依次是下一个美国世纪、重新绘制世界地图、带宽是新的黑金、辍学经济、不可或缺的中美轴心、为失败辩护、白人的焦虑危机、电视拯救世界、精英的没落和

文化 | 感觉即真实

( 埃利亚松公共艺术作品《纽约瀑布》 )埃利亚松出生于冰岛，在丹麦、美国工作之后定居在全世界当代艺术最活跃的柏林。他说德语仿佛小小的温柔波浪，被一股安静的力量带到他冰岛家乡的海岸上，光亮里闪动着，慢慢带走岸边的黑石。他的祖国冰岛是一个没有花没有树、奇异壮观至极、让人一生难忘的国家，冰岛的艺术

文化 | 魅力的本质

在一个传记中无所不说、狗仔队无处不在、真人秀中表现癖不断的时代，也许在好莱坞已经找不到魅力了。但是奥巴马证明，魅力仍然拥有魔力。他的魅力相当大——“他不是一个人，而是一种化身，一个理想化的、自足的形象，受众们把他们自己的梦想投射到了他身上，就像嘉宝一样，被动地接受热切的希望和极度的期望。” 欣赏某种

文化 | 行宫套子里的博物馆

( 北京万寿寺 )1987年8月，筹备近三年的北京艺术博物馆在万寿寺内开馆。北京艺术博物馆隶属北京市文物局，博物馆后来印制的介绍手册上说：“北京市政府调拨多类文物艺术品7万余件，形成了馆藏品体系。”“调拨”一词很容易让人联想起当年万寿寺的建造缘起。明时的北京城西是现在人们难以想象的近似“南朝四百八十

观察 | 北高加索：恐怖主义与它的土壤

( 3月31日，基兹利亚尔市爆炸现场 )就在3月29日莫斯科地铁人弹袭击案发生不久，3月31日，位于俄罗斯北高加索地区的基兹利亚尔市再次发生连环爆炸。去年4月16日，俄罗斯总统梅德韦杰夫宣布长达15年的车臣战争正式结束，取消在俄联邦车臣共和国实行的反恐行动状态。然而这两起爆炸案遥相呼应，提醒人们，恐

观察 | 伊议会选举阿拉维略占上风

( 3月27日，伊拉克前总理阿拉维出席记者会 )3月26日，伊拉克独立高等选举委员会公布伊拉克国民议会选举最终计票结果：伊拉克前总理伊亚德·阿拉维领导的政治团体“伊拉克名单”赢得91席，凭借两席优势获得优先组阁权，现任总理马利基领导的“法治国家联盟”在选举中赢得89个席位。此外，以萨德尔派为代表的“

观察 | 塞尔维亚就斯雷布雷尼察屠杀道歉

( 波黑图兹拉，波托卡里纪念中心内，每天都有大屠杀的遇难者亲属前来悼念 )经过约13小时的彻夜激辩，3月31日，塞尔维亚议会通过决议，就波黑内战时期的斯雷布雷尼察大屠杀事件道歉。并承认当时“未能尽一切可能阻止悲剧发生”。维也纳大学“巴尔干半岛的转型与民主化”项目高级研究员凡德朗·德兹希奇告诉本刊，波

投资物语 | 再现小阳春

3月，全国多个地方再现房价飙升的信息。北京，3月30日二手房交易量破了纪录，单日成交2273套。全月总成交量达到2.7万套，日均成交878套。枯燥的数字若没有说服力，只要想一想：200个家庭中就有一家参与其中。在广州，不论是新盘还是新上市的二手房，“日光”现象屡见不鲜。经过三四个月的观望期，供不应求

生命八卦 | 遗传病研究的新突破

人类的很多疾病都与遗传有关，但是要想判断出究竟是哪个基因导致了某种遗传病却是一件非常困难的事情。要知道，人类基因组有30亿个“字母”，编码近2.3万个基因，每个基因至少编码一种蛋白质，这说明人类体内最多会有2.3万种不同的蛋白质在工作着。不但如此，目前大多数蛋白质的功能也都没有搞清，很难把它们与某种

体育故事 | 全年疯狂

时下正值“三月疯狂”的最高潮，在热潮席卷全美半月之后，直到最近几天才把体育版的头条让位给了归来的伍兹和职棒大联盟的新赛季揭幕战。国内大学生体育的拓荒者们一直在用NCAA总决赛的疯狂景象来激励自己对于未来的愿景要有充足信心和耐心。美国大学生的篮球赛距离我们还是有些遥远，痴迷者会认真地告诉你，那比赛可比

军事夜话 | 军舰沉没的“政治压力波”

( 事件中沉没的韩国军舰为反潜型浦项级轻型护卫舰PCC-772“天安号” )自从当地时间3月26日晚21时45分韩国反潜护卫舰“天安号”神秘地沉没后，媒体就玩起了一场“猜谜游戏”。第二天，就有媒体让我猜谜，我只好凭借着有限的信息和以往的经验给出了答案——内部爆炸。随着舰上失踪的46名水兵生还希望越来

专栏 | 再说革

革卦倒数第一阳爻爻辞是“巩用黄牛之革”，其实是说“坤革乾成”的基础。巩固的巩的古字，本来下面有一个革来强调，它的本义是通过“韦”来束缚。韦的字形是两人相背而行，它引申出违背、包围或保卫。韦就是熟皮，兽或畜的生皮熟过后，由坚硬变柔软，就是相背。巩的原意由此是用熟皮来束缚、加固，爻辞中的“黄牛”指坤象本

生活圆桌 | 理发师(573)

就跟所有发量稀少而面如银盘的姑娘一样，我打小就对理发师有一种敬畏。这种敬畏不是出于对对方技术含量的敬畏，而是由于自己的弱点在对方面前一览无余而产生的恼怒，又因为有求于人，不好发作，只好用一种颤颤巍巍的古怪姿态在那张大白椅子上贴边儿坐下。我很少跟理发师讲话。每回我揣着杂志上女明星的洗发水广告前往，心里

生活圆桌 | 人人都爱爱丽丝

起名字往往是宠爱的第一个表示。小时候第一个获得这种殊荣的娃娃是“爱丽丝”。这个娃娃还为它的“男伴”争取到一个名字，叫“爱德华”。后一个娃娃谁都看得出不是男的，但为了爱丽丝，这个土产布娃娃必须做出牺牲。给它命名“爱德华”多少带点残忍的味道：因为它的脑袋曾经脱线掉下来，而我记得有个被砍头的国王叫爱德华。

生活圆桌 | 女拳主义

一度，老有文化杂志让我谈谈女权，我是男的，不懂女权，隐约觉得女权应该就是——女人灭男人的权利。比如，我媳妇有时抡拳准备揍我，我赶紧恭维她是伟大的“女拳主义者”，就能躲过一揍。1979年，我在“798”干临时工，车间里有很多初中毕业就当工人的十六七岁女青年，巨能练白酒，还划一手好拳。下班后，我们经常在

生活圆桌 | 达摩的石头

依照高阳先生的版本，达摩祖师和他的石头的故事据说是这样的：达摩到当时梁朝所属的广州游历，被广州刺史萧昂瞄上。萧某本也是个热心肠的佛教徒，但想必更爱权术而不是我佛慈悲。于是逮住这个可邀功的机会，萧某屁颠屁颠将达摩来访的消息奏报梁武帝。梁武帝原就是佛教一忠实票友，得道高僧来此，当然不愿错过“追星”机会了

声音 | 声音（573）

不用再为弄丢购物清单或记有重要名字或数字的便条而担心了。你可以在写完后下载全部内容——按照原本的字体，或另选其他字体。——愚人节那天，澳大利亚钢笔制造商Artline在报纸及其网站上发布了一款最新产品的广告，一种可以记住你所写内容的笔必须舍弃一切琐碎的好奇心，它损毁我们的生活。你可希望世间恶行溃散于

好消息·坏消息 | 好消息·坏消息（573）

1块钱的糖和1块钱的染料相比，哪一个更贵？如果你把制造过程中所消耗的水计算在内，答案毫无疑问指向前者。在最新一期《环境科学与技术》杂志上，卡耐基梅伦大学的克里斯·亨德里克森率领的研究小组发表论文指出，人们常常忽视流淌在工业产品背后的大量的水。比如，制造1美元的龙舌兰酒，表面上看只需要不到1升的水，但

个人问题 | 看房记

过年回家，一“发小”决定落叶归根，在老家买房，抓着我陪他一块儿去看。这次看房不但让我小开了眼界，还几乎成了一场寻根之旅。看的第一个地点是城市的远郊。这个“远”是个相对概念，城市小，驱车30分钟就看到连绵的山了。到那“远郊”时我十分茫然，几乎一口咬定这地方从没来过。发小嘿嘿坏笑，装模作样地发一通沧海桑

天下 | 天下(573)

( 英国 剑桥战胜牛津 第156届牛津剑桥划船对抗赛4月3日在伦敦泰晤士河上举行，赛程为6.8公里，170多万人观看了比赛，最终剑桥大学代表队赢得了胜利。这是剑桥大学自2007年以来首次获胜，至此，自1829年以来该校对牛津的比赛成绩为80胜1平75负。 )( 英国 原始婚礼 3月31日

好东西 | 好东西(573)

( 3.82米的袖珍敞篷 只比宝马Mini长5英寸，雷诺也开始迷恋打造低于4米的小型车。3.82米的Wind Roadster拥有两种引擎，1.2升的短曲轴汽油机可以输出100马力，而长曲轴的1.6升则可以爆发133马力。硬顶折叠敞篷在被收回到行李厢时将会自动翻转180度，从而在敞篷折叠状态还能腾

读者来信 | 疫苗的安全问题

健康人以预防为目的接种疫苗，因使用人群广泛，其安全性备受关注。毫无疑问，疫苗安全整体上是可信赖的，但是对生产、运输、储存和接种环节高度关注，使经营和管理接受社会监督，使有关部门在监管和告知真相上履行责任，这都是时代的进步。近来山西、江苏疫苗安全质疑，开启了一个以往很难进入的垄断领域的社会监督。“生命

读者来信 | 槜李的叹息

浙江嘉兴农林园艺师陆其华，让我多认识一个中国字：槜。如槜李，是李子的一种，果皮鲜红，汁多，味甜；槜还是古地名，在今浙江嘉兴一带，嘉兴古地名称“槜”。“一斤槜李一克金。”这是《浙江日报》上的评价。原嘉兴学院老师陆其华，前不久告诉我他种植的嘉兴槜李果树因为排水不畅等问题而伤痕累累，原因就是他承包10年的

读者来信 | 我期待的乡村社保

和妈妈通电话，她很高兴地说爸爸去镇里照相去了，听说上面来了新政策，担任村民兵营长20年以上的人会有一笔补助。年限越长，补助越多吧。去年，县里统一办理了村干部养老保险，所有在职的村干部都可以办理，任职时间越长，个人承担的比例越少，累积达到30年的，个人就不用补缴了。爸爸1985年开始在村里做事，现在算

读者来信 | 像美国人那样“护犊子”

南平，那道只差10分钟就能开启的“制度校门”，阻断了9条幼小的生命。痛惜中，我想起曾亲历的一个美国法律强制保护中国少年的实例。去年３月，中国心理学会假南京开会。正在美国读心理学博士的北京师范大学王建平教授受邀赴宁，身兼翻译，又做专家主持。3月14日，一个越洋电话传来在美读高中的儿子的求救声：“妈，我

读者来信 | 我在农村创业

去年10月，为了响应上级号召，发展规模化的高效农业，镇上一下子流转了40多亩土地，并请来了邻近市县的工程队安装了40个钢架大棚，供本镇农民承包。哪知半个月过去也没有农民与乡政府联系。乡里的领导很是急，给村干部大做工作，差不多“软磨硬泡”了，最后还是有20个大棚没人承包。不得已，乡镇领导找到了我们几个

读者来信 | 移民的土地难题

四川瀑布沟水电站是大渡河流域水电开发的控制性水库之一，是一座以发电为主兼有防洪、拦沙等综合效益的特大型水电枢纽工程，去年底，已经实现了蓄水发电的目标任务。库区汉源县、石棉县为配合电站的蓄水发电，许多农民成为移民。在工作中我了解到，农村移民到了新的集镇和安置点后，面临一个突出的问题:土地的划分。我到过

环球要刊速览 | 环球要刊速览（573）

27岁的瓦滕堡在萨尔茨堡长大，在美国东南部的精英中学读书，在维也纳、巴黎和伦敦学经济学，曾在投资银行和化妆品集团工作，过去两年在罗兰贝格咨询公司。去年11月，他做出一个决定：辞职，干自己的事，过自由的生活。他和两个同事在柏林做起了咖啡生意，前途未卜。他认为，如果现在都不敢从固定的职业生涯中解脱出来，

环球要刊速览 | 消费·理财（573）

一季度的基金业绩排名显示，排位靠前的一些偏股型基金几乎都是依靠主题，尤其是区域经济规划。从海南到新疆、从重庆到安徽、从西藏到青海，再到武汉，几乎各地方一有相关政策出台，该地区的板块便随之一路飙涨。以华夏基金为例，华夏系3只基金是皖维高新的前十大流通股股东，7只基金是渝开发前十大流通股股东。而这两只股